<figure class="article-content__image" data-url="https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/27/34984893.jpg&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=1080&amp;sh=1080&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75" style="--bg-image:url('https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/27/34984893.jpg&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=1080&amp;sh=1080&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75')">
	<picture>
		
		
		<img alt="监视器画面显示，该黑发、棕肤色的嫌犯犯案时身穿白色T恤，无任何面罩、口罩等物品遮..." class=" ls-is-cached lazyloaded" data-src="https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/27/34984893.jpg&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=1080&amp;sh=1080&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75" src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fpgw.worldjournal.com%2Fgw%2Fphoto.php%3Fu%3Dhttps%3A%2F%2Fuc.udn.com.tw%2Fphoto%2Ft3%2F2026%2F05%2F27%2F34984893.jpg%26M%3D1%26s%3DY%26x%3D0%26y%3D0%26sw%3D1080%26sh%3D1080%26sl%3DW%26fw%3D800%26exp%3D3600%26q%3D75">
	</picture>
	<figcaption>监视器画面显示，该黑发、棕肤色的嫌犯犯案时身穿白色T恤，无任何面罩、口罩等物品遮挡面部。(市警局提供)</figcaption>
</figure>

					南<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E5%B8%83%E7%A2%8C%E4%BB%91?zh-cn" rel="154353">布碌仑</a>(<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E5%B8%83%E9%B2%81%E5%85%8B%E6%9E%97?zh-cn" rel="154518">布鲁克林</a>)班森贺<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E5%8D%8E%E4%BA%BA?zh-cn" rel="154374">华人</a>社区日前发生一起青少年遭挥刀抢劫事件，警方已公布该名嫌犯被监视器拍下的画面，呼吁知情民众拨打止罪专线提供线索，协助追缉。
根据警方公布资讯，事件发生在5月17日(周日)晚间约7时10分，一名身分不明的男性在Bay 28街9号门口，近86街商业热区旁，持刀将一名17岁少年的胸部画伤，并强行夺走受害者右侧口袋内的200元现金。在犯案后，该嫌随后徒步沿着Bay 28街逃逸，目前去向仍不明。




监视器画面显示，该黑发、棕肤色的嫌犯犯案时身穿白色T恤，无任何面罩、口罩等物品遮挡面部，目前尚未知该嫌是否有其他同伙。警方亦未公布受害者遭画伤后是否送医以及其他伤势情况。
警方呼吁民众看到与照片中特征类似的人，立刻拨打止罪热线(800)577-TIPS(8477)，也可登录止罪网站www.nypdcrimestopper.com，或通过手机发消息至 274637(CRIMES)，然后输入TIP577，或在X平台上@NYPDTips，还可通过止罪手机应用程序「CS-NYC」提供线索，消息来源绝对保密。<figure class="article-content__image--story article-content__image--middle" data-url="https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/27/34984894.jpg&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=1080&amp;sh=1080&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75">
	<picture>
		
		
		<img alt="5月17日(周日)晚间约7时10分，一名身分不明的男性在Bay 28街9号门口，..." class="lazyload" data-src="https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/27/34984894.jpg&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=1080&amp;sh=1080&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75" src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fpgw.worldjournal.com%2Fgw%2Fphoto.php%3Fu%3Dhttps%3A%2F%2Fuc.udn.com.tw%2Fphoto%2Ft3%2F2026%2F05%2F27%2F34984894.jpg%26M%3D1%26s%3DY%26x%3D0%26y%3D0%26sw%3D1080%26sh%3D1080%26sl%3DW%26fw%3D800%26exp%3D3600%26q%3D75">
	</picture>
	<figcaption>5月17日(周日)晚间约7时10分，一名身分不明的男性在Bay 28街9号门口，持刀将一名17岁少年的胸部画伤。(市警局提供)</figcaption>
</figure>

南布碌仑(布鲁克林)班森贺华人社区日前发生一起青少年遭挥刀抢劫事件，警方已公布该名嫌犯被监视器拍下的画面，呼吁知情民众拨打止罪专线提供线索，协助追缉。

布碌仑班森贺少年遭持刀抢劫 警方公布监视器画面缉凶

<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_651539400_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><div class="ad-container">Advertisements</div>
一名工人在印度尼西亚帕蒂港搬运冷冻鱼。随着柴油价格上涨，许多船只不再出海。 Willy Kurniawan/Reuters
印度卢比和菲律宾比索已跌至历史新低。日本和韩国也已耗资数百亿美元支撑本国货币，试图避免遭遇同样的命运。印尼盾比当年亚洲金融危机最严重时期还要疲软。
对于严重依赖进口能源的亚洲国家而言，中东的战争已经导致石油价格飙升。如今，它们正面临着一场已演变成独立危机的连锁反应：在燃料成本上涨以及谨慎的投资者纷纷逃向美元这一避风港的打击下，货币价值大幅下跌。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_679907913_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
自伊朗战争爆发以来，各国货币对美元的价值变化。注：数据显示自2026年2月28日起的货币表现。数据来源：FactSet。 The New York Times<div class="ad-container">Advertisements</div>
为了遏制跌势，亚洲各国央行一再干预外汇市场，动用了多年来正是为了应对这种时刻而积累的外汇储备。
这些干预措施包括抛售美元和买入本币，避免了货币出现彻底的自由落体式暴跌。但由于战争仍看不到尽头，人们日益担忧渡过这场危机的长期成本，包括进口价格继续攀升的情况下，央行还能持续消耗储备多久。
“外汇储备究竟要以怎样的速度流失，‘我们拥有巨额储备’这一论调才会开始失去安抚作用？”EBC金融集团的金融市场分析师萨纳·乌尔·雷赫曼问道。
整个亚洲的普通民众都开始感受到货币贬值带来的影响，尤其是在受能源冲击最严重的国家，包括印度、印度尼西亚和菲律宾。当货币走弱时，从燃料到食品的进口商品都会变得更加昂贵。物价上涨往往对贫困家庭的打击最大，因为他们将收入中更大比例用于购买生活必需品。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_895895789_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
马尼拉的一个市场。货币贬值正推高生活必需品的价格，这对将大部分收入用于购买基本生活用品的低收入家庭造成了冲击。 Eloisa Lopez/Reuters<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_201616213_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
德里街头等候公交车的通勤者。燃料和商品价格的上涨给印度经济带来了压力。 Ritesh Shukla/Getty Images
霍尔木兹海峡是波斯湾石油和天然气运输的关键航道，该海峡航运受阻导致自战争爆发以来油价上涨近50%。全球原油基准布伦特原油的交易价格目前在每桶105美元左右。
亚洲对外汇市场的波动仍然高度敏感，1997年货币危机的伤痕犹存，当时该地区的货币在美元飙升的重压下纷纷崩盘。
近期美国债券市场的走势加剧了这种压力。30年期美国国债收益率攀升至5%以上，创下20年来的新高，这推高了美元，并加速了资金流出新兴市场。这让一些亚洲央行陷入了进退两难的境地：要么以牺牲经济增长为代价，提高利率，保卫本国货币，并提振对本土债券的需求，要么尝试以其他方式保护已经承受压力的经济体。<div class="ad-container">Advertisements</div>
印度尼西亚央行周三对这一困境作出了回应，宣布了两年多来的首次加息，这让此前未料到会加息0.5个百分点的分析师们感到意外。印尼央行行长佩里·瓦吉约表示，此举旨在稳定印尼盾并对抗通胀。
尽管央行一再进行干预，以图支撑汇率，但印尼盾仍继续创下新低，逼近18000印尼盾兑一美元。在本周的一次议会听证会上，瓦吉约表示，尽管“加大了”货币干预的“剂量”，但央行的外汇储备仍“绰绰有余”。
&nbsp;“这不是平时的常规操作，”他说。“我们正在全力以赴。”
亚洲最大的几个经济体也感受到了压力。例如日本。
东京上月至少两次出手干预，以提振对美元下跌的日元，据分析师估计，为此耗资630亿美元。日本负责外汇政策的最高政府官员三村淳已暗示可能会有更多干预措施跟进，官员们似乎将一美元兑160日元左右作为底线，这已接近38年来的低点。
但事实证明，这种提振是短暂的。在短暂回升两周后，日元再次走软，回吐了大约一半的涨幅。
“干预往往是为了争取时间，”高盛的分析师在一份研究报告中写道。他们指出，日本曾在2024年通过干预成功捍卫了日元。但他们写道，这一次，“我们怀疑同样的效果是否会这么快出现”，并预测日元将进一步贬值。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_123868259_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
东京的一条商业街。亚洲主要经济体也面临着汇率波动的压力，日本已出手干预以支撑日元汇率。 Chang W. Lee/The New York Times<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_096197451_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
停泊在伊朗南部海岸霍尔木兹海峡的船只。这条至关重要的水道承载着大量输往亚洲的石油和天然气出口。 Majid Saeedi/Getty Images
在印度，政府采取措缓解轻卢比面临的压力，今年卢比兑美元已贬值超过6%。印度总理纳伦德拉·莫迪呼吁印度民众履行一项“爱国主义”行动，减少在汽油、柴油和进口商品上的支出，以此来遏制卢比兑换成美元的资金流出。
莫迪还敦促印度人采取紧缩措施以抑制对进口燃料的需求，包括取消非必要的海外旅游、居家办公以及减少烹饪用气。印度政府还将黄金和白银的进口关税提高了一倍以上，以阻止人们在国外购买这些贵金属。
“在当前形势下，我们必须高度重视节约外汇，”莫迪本月在一次政治集会上表示。
外国投资者将资金撤出印度，转投美元或因人工智能热潮而上涨的海外市场，这让卢比的疲软雪上加霜。结果，就在能源价格上涨推高进口成本之际，流入该国的资金正在放缓。
孟买ASK财富顾问公司的首席投资官索姆纳特·慕克吉表示，外国投资者的热门交易是：“卖出印度，买入美国和台湾。”
印度尼西亚和菲律宾也面临着类似的窘境，随着进口开支变得更加高昂，外国投资者正削减在该地区的持仓。
澳大利亚银行集团澳新银行表示，印度、印尼和菲律宾所进行的干预力度将“变得越来越难以维持”。
自伊朗冲突爆发以来，印度尼西亚和菲律宾的外汇储备已各自减少了约80亿美元，其中印尼下降了5%，菲律宾下降了7%。截至5月初，印度的外汇储备缩水了近4%，即减少了约270亿美元。
经济学家表示，该地区货币能否获得短期缓解，完全取决于一个关键因素。
“我们需要看到伊朗战争真正结束，才能看到这些货币开始回升，”法国金融公司法国外贸银行亚太区首席经济学家艾丽西亚·加西亚·埃雷罗表示。
但金融市场分析师雷赫曼表示，能源冲击可能会留下更深的伤疤。在1997年金融危机之后，亚洲积累了更多的储备，采用了弹性汇率制，并强化了其体制，以便更好地抵御未来的冲击。然而他说，中东的这场战争暴露了一种不同类型的脆弱性。、
雷赫曼说，现在的关键问题在于，亚洲能否减少对中东能源以及美元的依赖。
“这场危机并非制造了这个问题，”他说。“它只是让人再也无法对此视而不见。”

一名工人在印度尼西亚帕蒂港搬运冷冻鱼。随着柴油价格上涨，许多船只不再出海。 Willy Kurniawan/Reuters 印度卢比和菲律宾比索已跌至历史新低。日本和韩国也已耗资数百亿美元支撑本国货币，试图避免遭遇同样的命运。印尼盾比当年亚洲金融危机最严重时期还要疲软。 对于严重依赖进口能源的亚洲国家而言，中东的...

纽约时报:亚洲多国货币贬值 加剧经济紧张

据gothamist报道 市长Mamdani领导的市政府计划在布鲁克林的两家酒店开设临时无家可归者收容所，分别位于皇冠高地（Crown Heights）和弗拉特布什（Flatbush）。消息一出，当地居民和社区领袖纷纷站出来反对，甚至已经有人提起了诉讼，迫使市政府不得不暂停部分计划。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fny.nychinaren.com%2Fcomponents%2Fcom_forum%2Ffiles%2Fthumbs2%2F7464__17797787697464.png">（图源：gothamist截图） 为什么要开这两家？ 这事还得从另一个收容所说起。 曼哈顿有一个大型男性游民收容所叫Bellevue，有850个床位，占了整整一个街区。但这个收容所因为年久失修，状况非常糟糕，大片的区域已经因为安全问题被封锁。市政府不得不把它关闭。 那么问题来了：850个人往哪儿放？ 根据纽约市的“庇护权法”（Right-to-Shelter），只要有人要求，市政府就必须提供一个床位。所以，市游民服务局（Department of Homeless Services，DHS）需要尽快找到新的地方来安置这些人。 于是，他们盯上了布鲁克林的两家酒店。 具体怎么安排？ 据市政府官员介绍： Flatbush酒店（位于Flatbush大道）：将容纳130名男性 皇冠高地的华美达酒店（Ramada）：将容纳110名男性 两家收容所都将由非营利机构Project Renewal运营，预计今年夏天开放。 市无家可归者服务局发言人Nicholas Jacobelli表示，他们需要“能够快速上线的地点”来应对因Bellevue关闭而减少的收容能力。 社区居民：为什么又是我们？ 听起来像是“解决社会问题”的好事，对吧？但住在当地的居民完全不买账。 在本月初的皇冠高地社区委员会会议上，居民们纷纷谴责市政府的计划。他们的核心诉求很直接：我们这个社区已经有其他收容所了，凭什么还要往这儿塞？那些一个收容所都没有的社区，为什么不用分担？ 市议员Rita Joseph在会上直言不讳： “我们明白，住房不稳定是整个纽约市的问题，需要同情心、资源和协调行动。但同情心不能以牺牲公平、透明和有意义的社区规划为代价。” “这些担忧是真实存在的。不能简单地把它们当作‘反对收容所本身’而一笔勾销。” 数据说话了：有些社区零床位，有些社区扛了所有 根据2023年市主计长的报告，皇冠高地和Flatbush虽然已经有收容所，但并不是全市人均收容所床位率最高的地区。而有些社区，比如Bay Ridge、Bensonhurst和Dyker Heights——对，就是不少华人聚居的那些地方——一个收容所床位都没有。 这大概就是居民们感到最不公平的地方：全纽约市的问题，凭什么少数社区来扛？ 酒店收容所更贵，但也是无奈之举 数据显示，酒店收容所每个床位每晚的平均成本是156美元，而传统收容所是145.13美元。市政府表示，他们也不想一直依赖酒店，最终还是会找更合适的地点。 游民联盟（Coalition for the Homeless）的执行董事Dave Giffen则为市政府的做法说了句话： “在我们为每一个需要的人提供足够的经济适用房之前，这些人总得有个地方待着。抗议一个能让人离开街头的方案，从理性和人道角度都说不通。” 不止是布鲁克林，曼哈顿也在闹 除了布鲁克林的争议，市政府的另一个计划也遇到了法律阻力。 之前提到，Bellevue收容所还是一个“接收中心”（intake center），负责接收单身男性和无子女家庭。市政府计划将这些功能转移到另外两个地点：一个在Bowery 333号（安置成年家庭），另一个在东三街8号（安置单身男性）。 为此，东村的游民被转移到布鲁克林其他地点。但东村的一群居民直接起诉了市政府，理由是：这个搬迁计划没有得到充分的公共通知，也没有经过必要的审查程序。 一名法官已经下令市政府暂停原定5月进行的男性接收中心搬迁计划。 写在最后 目前，市无家可归者服务局和Project Renewal表示，他们将继续与两个社区沟通，并成立一个本地咨询委员会来回应公众关切。 对于住在布鲁克林的华人朋友们来说，这件事确实值得关注。收容所开在哪儿、怎么管理、安全怎么保障——这些都是实实在在影响日常生活的问题。 （编译：Chris） <iframe width="100%" height="200" src="https://www.youtube.com/embed/FJJ9C9C3eWQ" frameborder="0" allowfullscreen="" data-gtm-yt-inspected-10="true"></iframe>

据gothamist报道 市长Mamdani领导的市政府计划在布鲁克林的两家酒店开设临时无家可归者收容所，分别位于皇冠高地（Crown Heights）和弗拉特布什（Flatbush）。消息一出，当地居民和社区领袖纷纷站出来反对，甚至已经有人提起了诉讼，迫使市政府不得不暂停部分计划。 （图源：gothamist截图）

布鲁克林又要开两家游民收容所！居民怒了：凭什么我们背锅？

pix11报道 纽约有望在2042年冬季奥运会上成为焦点。自1980年冬季奥运会在普莱西德湖举行以来，这种情况就再也没有发生过。普莱西德湖是著名的“冰上奇迹”的发生地，当时美国奥运冰球队击败了苏联队。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fny.nychinaren.com%2Fcomponents%2Fcom_forum%2Ffiles%2Fthumbs2%2F6861__17797796676861.png">（图源：pix11截图） 州长凯西·霍楚尔告诉记者，她正计划成立一个考察委员会，考虑申办冬季奥运会。州议员罗伯特·卡罗尔也证实，其已朝着认真申办2042年冬奥会迈出了“第一步”。 卡罗尔表示，申办地点将包括普莱西德湖和纽约市。 卡罗尔在给X的一篇帖子中写道：“感谢州长霍楚对普莱西德湖奥运设施的现代化改造投资，再加上纽约市无与伦比的场馆、交通系统和基础设施，纽约拥有举办一届成功且可持续的冬季奥运会的独特优势。” 许多城市都将奥运会视为当地经济的福音和世界舞台上的焦点。能与世界上最著名的场馆——麦迪逊广场花园相媲美的场馆屈指可数。 想象一下，前一天晚上你可能在麦迪逊广场花园观看世界上最优秀的滑冰运动员或冰舞运动员的表演，第二天晚上又能在麦迪逊广场花园观看冰球金牌争夺战，那该是多么令人兴奋的体验！ 如果洋基体育场举办冰壶比赛呢？花旗球场和比利·简网球中心周围举办雪橇比赛呢？布鲁克林巴克莱中心举办高强度短道速滑比赛又如何？ 这场盛事必将令人叹为观止，也让纽约人又多了一个向大众展示自己家乡的理由。 但批评人士指出，这是一项耗资巨大的举措，却鲜有丰厚回报。外交关系委员会在最近的一项研究中警告说，对于主办城市而言，“收入仅能覆盖支出的一小部分”，而且短期内就业岗位的激增往往对整体经济没有影响。 洛杉矶2028年冬奥会反对声音显著，关注点集中在可能对住房和治安带来的负面影响。反奥运团体NOlympics LA表示：“奥运会一直加速了每个主办城市的警务强化、驱逐、不平等、剥削以及民主的侵蚀。洛杉矶2028年奥运会也不例外。” （编译：Chris） <iframe width="100%" height="200" src="https://www.youtube.com/embed/FJJ9C9C3eWQ" frameborder="0" allowfullscreen="" data-gtm-yt-inspected-10="true"></iframe>

pix11报道 纽约有望在2042年冬季奥运会上成为焦点。自1980年冬季奥运会在普莱西德湖举行以来，这种情况就再也没有发生过。普莱西德湖是著名的“冰上奇迹”的发生地，当时美国奥运冰球队击败了苏联队。 （图源：pix11截图） 州长凯西·霍楚尔告诉记者，她正计划成立一个考察委员会，考虑申办冬季奥运会。

纽约筹划申办2042年冬奥 盼重现冰上奇迹

据gothamist报道 上周，市长Mamdani宣布了一个让球迷们心跳加速的消息：1000张世界杯门票将以每张仅50美元的价格，通过抽签方式卖给纽约市居民。而且，这50美元还包含了从MetLife Stadium往返的免费公交。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fny.nychinaren.com%2Fcomponents%2Fcom_forum%2Ffiles%2Fthumbs2%2F1648__17797802341648.png">（图源：gothamist截图） 要知道，这可是世界杯。平时一张票几百上千刀都是常事。50美元，在纽约连看场百老汇都不够，更别说停车费和过路费了——有专家算过，洋基球迷开车去看场比赛，光过路费和停车费加起来都不止50刀。 于是，周一早上10点抽签登记一开放，场面就炸了。 三分钟，5万人抢光 市长办公室说，每天登记的限额是5万人。结果开放后短短三分钟内，5万个名额就被抢光了。 有些用户反映，由于手机号归属地的问题，网站显示错误信息。但市长发言人表示，网站本身没有崩溃，也没有出现其他技术问题。市政厅正在与票务平台FEVO合作解决号段问题。 如果你周一没抢到，别急。抽签登记从5月26日（周一）开始，一直到5月30日（周六），每天上午10点开放。 也就是说，你还有好几次机会。 为什么大家这么疯？ 宾大沃顿商学院的体育商业专家Robert J. DiGisi分析说，这背后有几个原因。 首先，50美元真的太便宜了。他说：“从体育商业的角度来看，这简直就是在发糖。太划算了。” 其次，稀缺性。美国上一次举办世界杯还是1994年，30多年前的事了。相比于每年都有的NBA、NFL、MLB，世界杯真的是“三十年等一回”。DiGisi说：“稀缺性在推动一切。世界杯每30年左右才来一次美国，而传统的职业体育赛事年年都有。” 第三，足球在美国越来越火了。流媒体和其他媒体的发展，让足球这个“世界第一运动”在美国找到了越来越多的观众。DiGisi说：“现在人们对足球的兴趣比以往任何时候都高。” 怎么参与？ 如果你是纽约市居民，想碰碰运气，可以这样做： - 登记时间：5月26日至5月30日，每天上午10点开放 - 每日限额：5万人 - 参与方式：登录纽约市政府指定的抽签登记网站（可通过市长办公室社交媒体或官网找到链接） - 抽中通知：中签者将于6月3日收到通知 几个小提醒 1. 提前准备好信息。每天10点准时开抢，3分钟就满，手慢无。 2. 注意号段问题。如果你用的是某些特定区号的手机号，可能会遇到错误提示。可以尝试用其他联系方式或换个号段。 3. 每人限购多少？目前官方尚未公布每人最多可登记的次数和中签后能买几张票，建议登记前仔细阅读规则。 4. 佛系心态。毕竟只有1000张票，每天5万人抢，中签率2%。没中才是常态，中了就是天选之子。 50美元看世界杯，放在平时想都不敢想。虽然中签概率不高，但反正不用花钱，动动手指登记一下，万一中了呢？ （编译：Chris） <iframe width="100%" height="200" src="https://www.youtube.com/embed/FJJ9C9C3eWQ" frameborder="0" allowfullscreen="" data-gtm-yt-inspected-10="true"></iframe>

据gothamist报道 上周，市长Mamdani宣布了一个让球迷们心跳加速的消息：1000张世界杯门票将以每张仅50美元的价格，通过抽签方式卖给纽约市居民。而且，这50美元还包含了从MetLife Stadium往返的免费公交。  （图源：gothamist截图） 要知道，这可是世界杯。平时一张票几百上千刀都是常事。

$50看世界杯！纽约人疯抢抽签资格,3分钟5万人抢光

<figure class="article-content__image" data-url="https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/26/34983102.jpg&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=960&amp;sh=1280&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75" style="--bg-image:url('https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/26/34983102.jpg&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=960&amp;sh=1280&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75')">
	<picture>
		
		
		<img alt="纽约市清洁局新规要求一至九户住宅使用官方NYC Bin丢弃一般垃圾，新规夏季期间..." class=" lazyloaded" data-src="https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/26/34983102.jpg&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=960&amp;sh=1280&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75" src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fpgw.worldjournal.com%2Fgw%2Fphoto.php%3Fu%3Dhttps%3A%2F%2Fuc.udn.com.tw%2Fphoto%2Ft3%2F2026%2F05%2F26%2F34983102.jpg%26M%3D1%26s%3DY%26x%3D0%26y%3D0%26sw%3D960%26sh%3D1280%26sl%3DW%26fw%3D800%26exp%3D3600%26q%3D75">
	</picture>
	<figcaption>纽约市清洁局新规要求一至九户住宅使用官方NYC Bin丢弃一般垃圾，新规夏季期间先发警告，9月8日起全面执法。图为皇后区住宅外摆放的垃圾桶与回收桶。（记者戴慈慧／摄影）</figcaption>
</figure>

					<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E7%BA%BD%E7%BA%A6%E5%B8%82?zh-cn" rel="154916">纽约市</a>清洁局(DSNY)推动住宅垃圾「容器化」新规，要求全市一至九户住宅建筑在丢弃一般垃圾时，必须使用官方指定的「NYC Bin」垃圾桶。新规将自6月1日起生效，但清洁局表示不会立即开罚，6月1日至9月7日为过渡期，期间将以警告取代罚款；全面执法与罚款将从9月8日开始。
在市民一再反映「NYC Bin」垃圾桶供应短缺，购买不易的问题后，市清洁局官员宣布将开罚的时间由国殇节后推迟到劳工节后。




市清洁局局长安德森(Gregory Anderson)在社媒发布的贴文中表示：「到了秋天，你再也没有理由使用又旧又脏的垃圾桶了」。
根据清洁局说明，这项政策是市府减少街头黑色垃圾袋、改善环境卫生与生活品质的一部分。过去纽约市许多住宅将垃圾袋直接堆放在人行道旁，不仅影响市容，也容易吸引老鼠。清洁局表示，通过要求小型住宅使用有盖垃圾桶，可减少垃圾外露，也让清运作业更规范。
纽约市新规适用于一至九户住宅建筑，以及部分由市清洁局收运垃圾的特殊用途建筑，例如市府机构、非营利组织、宗教场所，以及设于住宅建筑内的专业办公室等。这些建筑在外放一般垃圾时，必须使用官方指定的NYC Bin，违规者会被罚款50元至200元；回收与堆肥也有官方桶可供购买，但目前并非强制要求。
清洁局指出，官方NYC Bin可在纽约市各家Home Depot门市购买取货，也可通过与Home Depot合作的DoorDash、Instacart、Uber Eats等平台下单配送。不过，市府也提醒，部分桶款是否有货，仍取决于居民所在地附近门市的库存情况。
由于新规即将进入执法阶段，部分居民近期反映官方垃圾桶需求增加、门市库存有限，购买遇到困难。皇后区第30选区市议员黄友兴(Phil Wong)办公室表示，已接获多名选民反映相关问题，并已联系Home Depot，促请地方门市加快补货，协助居民在正式执法前取得所需垃圾桶。
黄友兴办公室也提醒，居民若不确定住家是否适用新规，或在购买官方垃圾桶、处理其他市府相关问题时遇到困难，可查找清洁局网站，或联系市议员办公室寻求协助。

纽约市清洁局(DSNY)推动住宅垃圾「容器化」新规，要求全市一至九户住宅建筑在丢弃一般垃圾时，必须使用官方指定的「NYC Bin」垃圾桶。新规将自6月1日起生效，但清洁局表示不会立即开罚，6月1日至9月7日为过渡期，期间将以警告取代罚款；全面执法与罚款将从9月8日开始。

纽约1至9户住宅 6月1日起改用官方垃圾桶

<figure class="article-content__image" data-url="https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/26/34983206.png&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=1280&amp;sh=808&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75" style="--bg-image:url('https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/26/34983206.png&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=1280&amp;sh=808&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75')">
	<picture>
		
		
		<img alt="世界杯特惠球票报名启动。5月25至30日间，每天上午10时开始报名，每日限额5万..." class=" ls-is-cached lazyloaded" data-src="https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/26/34983206.png&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=1280&amp;sh=808&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75" src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fpgw.worldjournal.com%2Fgw%2Fphoto.php%3Fu%3Dhttps%3A%2F%2Fuc.udn.com.tw%2Fphoto%2Ft3%2F2026%2F05%2F26%2F34983206.png%26M%3D1%26s%3DY%26x%3D0%26y%3D0%26sw%3D1280%26sh%3D808%26sl%3DW%26fw%3D800%26exp%3D3600%26q%3D75">
	</picture>
	<figcaption>世界杯特惠球票报名启动。5月25至30日间，每天上午10时开始报名，每日限额5万人，报满即关闭，中奖名额有1000个，中奖者可购买两张售价50元的世界杯球票。(报名官网截屏)</figcaption>
</figure>

					仅售50元的<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E4%B8%96%E7%95%8C%E6%9D%AF?zh-cn" rel="154388">世界杯</a>纽约赛区低价球票抽奖报名活动25日打开，由于参与抽奖者众多，在上午10时报名信道打开仅三分钟，当日5万人的报名限额便已全部满额。抽奖报名活动将一直持续至30日。
<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E7%BA%BD%E7%BA%A6%E5%B8%82?zh-cn" rel="154916">纽约市</a>长<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E6%9B%BC%E8%BE%BE%E5%B0%BC?zh-cn" rel="238898">曼达尼</a>(Zohran Mamdani)的发言人卡西奥·门多萨(Cassio Mendoza)表示，25日当天，报名网站针对部分特定区号的用户显示了错误消息，但网站本身并未崩溃，也未出现其他故障。门多萨补充道，市府目前正与售票平台FEVO合作，以尽快解决这些区号相关的技术问题。




这一纽约市民专属福利5月25至30日期间，每天上午10时开放报名，每天接受5万人登录，满员即关闭，未能抢到机会者只能等待第二天上午10时报名信道重新打开。根据规则，每人每天只能登录一次。待总共30万个报名名额全部满额后，系统将在后台进行乐透抽奖，中奖名额仅有1000个。
抽奖结果将于6月3日(周三)公布，中奖者将收到电邮通知，并在收到通知后48小时内决定是否接受球票并先付款。每名中奖者可最多购买两张价值50元的特惠球票，球票仅限在纽约/新泽西赛区举行的五场小组赛和两场淘汰赛使用，7月13日在纽约/新泽西举办的总决赛并无特惠票出售。
购票者还将同时免费获得往返接驳巴士服务；为防止黄牛趁虚而入，购票者在赛前抵达纽约市内的接驳巴士集结点时，才会收到实名纸质门票，不可转让。
此特惠项目是纽约市民专属福利，仅年满15岁且长住在纽约市内的居民才有资格购票。在收到中奖通知并进入付款购票页面时，购票者须出示其在纽约市长住的证明。家住长岛、威郡或新泽西等郊区的居民无法享受这一优惠。
有意参与者可于每日上午10时起登录专门网站https://regnyctix.com/报名。
宾州大学华顿商学院(Wharton School)的体育商业专家兼讲师罗伯特·J·迪吉西(Robert J DiGisi)指出，纽约市民对世界杯门票的疯狂追捧可能源于多种因素。他提到，50元的票价远低于纽约市及周边地区绝大多数职业运动赛事的票价。在足球运动于美国人气日益高涨的当下，世界杯门票的稀缺性也是引发抢购热潮的一大原因。
他说：「世界杯约每30年才在美国举办一次，而传统的各类团队体育赛事却是年年都在举办。」

仅售50元的世界杯纽约赛区低价球票抽奖报名活动25日打开，由于参与抽奖者众多，在上午10时报名信道打开仅三分钟，当日5万人的报名限额便已全部满额。抽奖报名活动将一直持续至30日。

50元世界杯球票乐透 报名首日3分钟额满…5/30前还有机会

<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E7%A7%BB%E6%B0%91?zh-cn" rel="154380">移民</a>与海关执法局(<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/ICE?zh-cn" rel="154431">ICE</a>)在<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E7%BA%BD%E7%BA%A6%E5%B8%82?zh-cn" rel="154916">纽约市</a>的执法手段再生波澜。根据联邦法官凯文·卡斯特(Kevin Castel)上周的裁决，ICE干员被禁止在曼哈顿下城的移民法庭内，逮捕那些「遵守法院命令出席聆讯且无犯罪纪录」的无组织移民。然而，令人震惊的是，裁决作出仅一天，ICE干员便在法庭拘捕了一名年轻男子。面对法律倡议者的质疑，执法人员竟以一句「我们不在乎(We don’t care)」回应。这几个字，既是权力的傲慢，也是对美国法治精神无情的讽刺。
ICE祭出的「法庭埋伏」的抓人策略，实质上将移民群体推入了进退维谷的两难困境：若遵守法律，依约出庭接受身分审查，却可能面临被蒙面干员当场逮捕并驱逐出境的风险；若躲避出庭，选择缺席以求自保，则会直接违反法庭命令，面临更具确定性的遣返命运。




当执法机关的行为让「守法」变成一种陷阱，其代价便是信任的瓦解。数据显示，如今无移民出庭遵从率已因恐惧而持续下滑。当无组织移民被迫更深地遁入社会阴暗面，不愿与官方、警方或法庭接触时，这不仅没有让城市变得更安全，反而破坏了社区的公共安全与司法体系的正常运作。
针对ICE如此批评，并不意味着主张放弃边境安全或纵容犯罪。正如舆论所强调，移民法律应当运行，对社会构成犯罪威胁的非法移民也理应被驱逐。然而针对那些在纽约落地生根、毫无犯罪纪录、而且正努力通过合法途径争取居留权的家庭，ICE采取如掠夺者般的公然违反法律程序的手段，已逾越了执法的红线。
执法机关的天职是维护法律，而非将自身凌驾于联邦法院的禁令之上。在ICE真正学会尊重宪法秩序与基本公民权利之前，纽约市、州政府理应坚守立场，拒绝为其任何不合法律程序的越权执法提供协助。

移民与海关执法局(ICE)在纽约市的执法手段再生波澜。根据联邦法官凯文·卡斯特(Kevin Castel)上周的裁决，ICE干员被禁止在曼哈顿下城的移民法庭内，逮捕那些「遵守法院命令出席聆讯且无犯罪纪录」的无组织移民。然而，令人震惊的是，裁决作出仅一天，ICE干员便在法庭拘捕了一名年轻男子。面对法律倡议者的质疑，执法人员竟以一句「我们不在乎(We don’t care)」回应。

纽约客谈／ ICE纽约法庭执法 权力凌驾法律

<figure class="article-content__image" data-url="https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/26/34983100.png&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=954&amp;sh=1260&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75" style="--bg-image:url('https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/26/34983100.png&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=954&amp;sh=1260&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75')">
	<picture>
		
		
		<img alt="史泰登岛一家造船厂22日发生爆炸，造成一人死亡、36人受伤。警方确认，死者为住在..." class=" lazyloaded" data-src="https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/26/34983100.png&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=954&amp;sh=1260&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75" src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fpgw.worldjournal.com%2Fgw%2Fphoto.php%3Fu%3Dhttps%3A%2F%2Fuc.udn.com.tw%2Fphoto%2Ft3%2F2026%2F05%2F26%2F34983100.png%26M%3D1%26s%3DY%26x%3D0%26y%3D0%26sw%3D954%26sh%3D1260%26sl%3DW%26fw%3D800%26exp%3D3600%26q%3D75">
	</picture>
	<figcaption>史泰登岛一家造船厂22日发生爆炸，造成一人死亡、36人受伤。警方确认，死者为住在皇后区法拉盛的56岁中国移民男子李晓远(Xiaoyuan Li，音译)，当时正在船内工作。(取自市消防局官方帐号X)</figcaption>
</figure>

					纽约市史泰登岛(Staten Island)一家造船厂22日发生的造成一人死亡、36人受伤的爆炸案中，死者经警方确认为家住<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E7%9A%87%E5%90%8E%E5%8C%BA?zh-cn" rel="154361">皇后区</a>法拉盛的56岁中国<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E7%A7%BB%E6%B0%91?zh-cn" rel="154380">移民</a>男子李晓远(Xiaoyuan Li，音译)，他当时正在船内工作。
根据市消防局消息，当天下午约3时30分，消防员接报，称位于史泰登岛水手港(Mariners Harbor)的美氏船舶维修承包公司(May Ship Repair)干船坞内，有两名工人被困在狭窄空间中。他们赶到现场后，在该设施后方一座150呎乘150呎金属结构建筑的地下室发现火情。逾200名消防员和急救医疗人员，赶赴现场处置。35名受伤的消防局人员中，有四人是急救医护人员。




警方后确认，死者为56岁的李晓远。美氏船舶维修承包公司运行副总裁亚当(Nadia Adam)对「纽约时报」表示，死者为一名分包工，曾与该公司合作多个项目。她并表示，公司是一家员工少于50人的家族企业，在火灾发生前，该干船坞已施工九个月。
李晓远的儿子李Jerome(Jerome Li)在接受「纽约邮报」采访时则表示，父亲当时正在干船坞内完成最后一天的工作，原本计划周末与母亲一同出游。
李Jerome说，他当时接到了母亲的电话，告知他说父亲的同事报警，说父亲被困在了船里，「然后45分钟后，就发生了爆炸」。火灾发生后，同事接上母亲金花(Jinhua，音译)，将她带到了干船坞现场。他自己则搭乘共享汽车优步(Uber)赶往现场。
「我妈妈很绝望，一直哭，」刚刚大学毕业、22岁的李Jerome说，「我当时很震惊。我以为也许还有希望。我到那里时，他们说还没有人死亡，但我爸爸仍未找到。我很难过。我尽量不哭」。
李Jerome表示，父亲约十年前从中国延边朝鲜族自治州移民来美，为了让家人过上更好的生活。他在这家船舶维修公司工作了约四年，每天凌晨4时就开始工作，经常直到下午5时才回家。母亲也会陪他一起早起，为他做豆腐早餐，并替他准备午餐，「他当时是唯一一个在下面、在船底舱工作的人，」儿子说。「那里应该要有安全防护措施」。目前火灾原因仍在调查中。

纽约市史泰登岛(Staten Island)一家造船厂22日发生的造成一人死亡、36人受伤的爆炸案中，死者经警方确认为家住皇后区法拉盛的56岁中国移民男子李晓远(Xiaoyuan Li，音译)，他当时正在船内工作。

史岛船厂爆炸案 56岁华人移民在船底舱工作身亡

<figure class="article-content__image" data-url="https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/26/34982070.jpg&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=1280&amp;sh=960&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75" style="--bg-image:url('https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/26/34982070.jpg&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=1280&amp;sh=960&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75')">
	<picture>
		
		
		<img alt="纽约市独立预算办公室(IBO)在20日及21日发布两份报告及相关证词，启动「纽约..." class=" lazyloaded" data-src="https://pgw.worldjournal.com/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/t3/2026/05/26/34982070.jpg&amp;M=1&amp;s=Y&amp;x=0&amp;y=0&amp;sw=1280&amp;sh=960&amp;sl=W&amp;fw=800&amp;exp=3600&amp;q=75" src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fpgw.worldjournal.com%2Fgw%2Fphoto.php%3Fu%3Dhttps%3A%2F%2Fuc.udn.com.tw%2Fphoto%2Ft3%2F2026%2F05%2F26%2F34982070.jpg%26M%3D1%26s%3DY%26x%3D0%26y%3D0%26sw%3D1280%26sh%3D960%26sl%3DW%26fw%3D800%26exp%3D3600%26q%3D75">
	</picture>
	<figcaption>纽约市独立预算办公室(IBO)在20日及21日发布两份报告及相关证词，启动「纽约市稳租房现况」(Current State of Rent Stabilized Housing)系列研究。报告指出，全市稳租公寓租金差异大，1974年前建筑的租金中位数为1511元，新楼为2307元，住房问题主要集中在低租金的老旧建筑。(本报档案照)</figcaption>
</figure>

					纽约市独立预算办公室(IBO)在20日及21日发布两份报告及相关证词，启动「纽约市稳租房现况」(Current State of Rent Stabilized Housing)系列研究，旨在<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E7%A7%9F%E9%87%91?zh-cn" rel="154221">租金</a>指导委员会(Rent Guidelines Board)年度涨租辩论期间，提供一份数据背景与政策分析。报告指出，全市<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E7%A8%B3%E7%A7%9F%E5%85%AC%E5%AF%93?zh-cn" rel="254455">稳租公寓</a>租金差异大，1974年前建筑的租金中位数为1511元，新楼为2307元，住房问题主要集中在低租金的老旧建筑，全市一刀切涨租，未必能精准助益真正有困难的建筑。
第一份报告的数据显示，纽约市约有370万套住房，其中三分之二为出租公寓。在这些出租公寓中，约100万套属于稳租房，占全市出租公寓的41%，也占全市整体住房存量的27%。其中，<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E5%B8%83%E7%A2%8C%E4%BB%91?zh-cn" rel="154353">布碌仑</a>(布鲁克林)和<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E5%B8%83%E6%9C%97%E5%A3%AB?zh-cn" rel="154372">布朗士</a>拥有最多稳租公寓，分别为27万9000套和23万3000套。史泰登岛数量最少，为8200套。但若从社区选区(Community District)l来看，稳租公寓明显集中于曼哈顿北部和布朗士。




报告特别指出，租金差异是理解稳租公寓住房结构的重要关键。全市稳租公寓<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E6%9C%88%E7%A7%9F%E4%B8%AD%E4%BD%8D%E6%95%B0?zh-cn" rel="254457">月租中位数</a>为1603元，最低四分之一租金为1190元或以下，最高四分之一则从2186元起。此外，1974年前的建筑与之后的建筑差距明显，前者<a class="trigger_tag" href="https://www.worldjournal.com/search/tagging/8877/%E4%B8%AD%E4%BD%8D%E7%A7%9F%E9%87%91?zh-cn" rel="254456">中位租金</a>为1511元，后者因多涉及税务减免、公共补贴或市场价新建案，推高中位数租金至2307元。
另一方面，报告也指出，约三分之一稳租公寓位于90%以上单位受稳租约束、且月租低于1500元的建筑内。不过，全市租金超过2500元的稳租公寓数量，仍多于月租1000元以下的公寓，显示「租金稳定」，不必然等同低租金或可负担。
第二份报告则指出，外界常把稳租公寓和「房屋老旧、业主经营困难」画上等号，但数据显示，真正出现严重房屋状况或财务问题的，只是其中一小部分。这些问题比较常见于1974年前兴建的老楼、租金较低的楼、大多数住房单位都是租金稳定的建筑、以及布朗士和曼哈顿北部的部分地区。不过，即使在这些类别中，多数建筑的状况仍和全市出租房屋平均水平差不多，甚至更好。换言之，纽约住房品质问题并非稳租公寓所独有。
报告并指出，稳租公寓差异很大，因此年度涨租比率，本来就不是用来解决每一栋楼具体问题的工具。租金指导委员会设置涨幅，主要是让租客知道续租时租金会如何变动，提供基本的可预期性。但若要处理真正困难的建筑，光靠年度涨租并不精准。报告认为，市府还需要针对不同问题的楼宇，进一步研究其困境来源，并通过修缮补助、税务政策或住房保护计划等方式，协助业主维持建筑，也保障租户继续居住。

纽约市独立预算办公室(IBO)在20日及21日发布两份报告及相关证词，启动「纽约市稳租房现况」(Current State of Rent Stabilized Housing)系列研究，旨在租金指导委员会(Rent Guidelines Board)年度涨租辩论期间，提供一份数据背景与政策分析。报告指出，全市稳租公寓租金差异大，1974年前建筑的租金中位数为1511元，新楼为

稳租公寓报告：布碌仑和布朗士最多 史岛最少

美中科技与贸易紧张持续升温之际，美国半导体企业去年在中国市场营收仍大幅成长。最新研究显示，包括英伟达（Nvidia）、高通（Qualcomm）与超微半导体（AMD）等26家美国芯片企业，去年在中国收入平均增加两成，显示中国对人工智能（AI）与高阶芯片需求依旧强劲，也反映美国科技企业仍难以割舍中国市场。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2Findex%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_522840224_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
胡润研究院周一发布《2026胡润在中国美国企业百强》报告，统计100家在中国收入最高的美国上市公司。报告指出，这100家企业去年在中国市场总收入达3622亿美元，年增1.2%。
其中，半导体产业成为成长最显著的领域之一，共有26家芯片相关企业进入百强榜单，在前10名中占据6席，包括高通、英伟达、英特尔（Intel）、博通（Broadcom）、应用材料（Applied Materials）及AMD。
以增幅来看，西部数据（Western Digital）去年中国营收年增43%，居所有芯片企业之冠；亚德诺半导体（Analog Devices）与AMD则分别成长34%与24%。<div class="ad-container">Advertisements</div>
胡润研究院董事长胡润（Rupert Hoogewerf）表示，中国市场对AI算力、高端芯片与半导体供应链需求依然旺盛，持续带动相关美国企业收入成长。
不过，即便营收增加，多数芯片企业在榜单中的排名反而下滑。高通虽然中国收入增加14%，排名仍由第二降至第五；英伟达、英特尔、博通与应用材料则各退一位。
苹果（Apple）仍是中国市场收入最高的美国企业，去年中国收入约644亿美元，但较前一年下滑3.8%。沃尔玛（Walmart）则因中国消费回温，营收增加23%至246亿美元，排名升至第二。
汽车业方面，通用汽车（General Motors）去年中国收入增加12.5%至244亿美元；特斯拉（Tesla）则小幅成长至约210亿美元。
美国总统特朗普（Donald Trump）本月访问中国期间，包括英伟达执行长黄仁勋（Jensen Huang）、高通与美光科技（Micron Technology）高层均随同美国企业代表团访华，显示美国科技业仍积极维持与中国市场的联系。
黄仁勋近日在台北表示，英伟达对CPU市场规模达2000亿美元的长期预测“当然包括中国市场”。
他说：“中国市场非常重要，而且规模非常大。”
黄仁勋并透露，英伟达H200 AI芯片已取得美国政府出口许可，可对中国出货，但目前尚未完成实际交付。路透社日前引述消息人士报导，美国政府已批准约10家中国企业采购H200芯片，但至今尚未出现交货纪录。
美国近年持续收紧对中国AI与半导体产业的出口限制，限制中国取得高阶GPU、AI芯片与先进制程设备，希望减缓中国在AI领域的追赶速度。不过，市场需求仍推动美国科技企业寻求保留中国业务。
美国近年持续限制中国取得高端芯片与先进设备，迫使中国科技企业寻求替代技术路线，而华为已成为中国推动半导体自主化的重要代表企业之一。<div class="ad-container">Advertisements</div>
《华尔街日报》（The Wall Street Journal）报道，华为近日在上海一场活动中表示，公司正采用不同于传统先进制程的新型芯片架构，希望在缺乏先进光刻设备情况下，仍能开发高效能芯片。
华为并透露，新一代麒麟（Kirin）手机芯片将首次采用“LogicFolding”架构，以降低芯片内部通讯延迟，同时也会应用于AI芯片研发。
市场观察人士认为，尽管美中科技竞争持续升高，但中国市场对全球芯片企业而言仍具有高度吸引力。在AI需求快速扩张下，美中科技与半导体竞争未来恐进一步加剧。

美中科技与贸易紧张持续升温之际，美国半导体企业去年在中国市场营收仍大幅成长。最新研究显示，包括英伟达（Nvidia）、高通（Qualcomm）与超微半导体（AMD）等26家美国芯片企业，去年在中国收入平均增加两成，显示中国对人工智能（AI）与高阶芯片需求依旧强劲，也反映美国科技企业仍难以割舍中国市场。 胡润研究院...

中美科技竞争之际 中国仍成美芯片企业重要市场

撰文 | 魏水华 头图 | pixabay 杨梅泡药的新闻，最近上了热搜。 然而，当事情的源头指向漳州时，却让人觉得一点都不意外。 晋江的假鞋、安溪的假茶、云霄的假烟…… 往外看，菲律宾帕赛、柬埔寨巴韦、缅甸妙瓦底那些电诈园区里的“大哥”，也大多来自闽南漳州、泉州，以及祖籍闽南的台湾人。 如果说中国哪个地方最擅长...

漳州人杨梅泡药的造假习惯，可能是跟日本人学的

<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131101988.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
撰文 | 魏水华
头图 |canva
人们一种奇怪的幻觉，仿佛儒家《礼记》《论语》里描绘的那个饮食世界，天然就该对应今天的中餐厅，最好还是红木圆桌、八凉八热、服务员端着龙虾绕场一周的那种。
但如果孔子真的穿越到今天，事情可能会非常尴尬。
因为他大概率会发现：
那个离儒家礼仪最近的地方，不是婚宴大厅，不是海鲜酒楼，也不是凌晨两点还在喊“兄弟走一个”的烧烤摊，而是一家法国餐厅。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131103108.jpg%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fjpg" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131103815.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
很多人一提中国古代饮食，就喜欢谈菜谱，好像孔子每天在研究红烧还是清蒸。但《礼记》其实很少讨论“菜”，它真正关心的是：
饮食如何成为秩序。
《礼记·曲礼》首要要求，就是“静”。
“食不语，寝不言。”
中国人今天最不可能做到的，偏偏就是这一条。
这是典型中式聚餐：
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131100644.jpg%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fjpg" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
主菜还没上，酒已经开始敬；
鱼刚端上桌，手机先拍；
坐主位的人忙着活跃气氛；
年轻人忙着替领导布菜；
旁边还有人喊：“服务员，再加两瓶！”
孔子如果坐在其中，大概会想连夜回鲁国。
因为《礼记》的饮食逻辑，是一种“收束”的文明。
吃饭时，人的身体动作、语言、情绪，都要被控制。不能高声，不能狼吞虎咽，不能满桌翻菜，更不能把吃饭变成情绪释放现场。
不要提日本料理，拉面店里满屋子的“吸溜”声，一样不符合儒家的规范。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131103180.jpg%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fjpg" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
而现代法餐，反而高度保留了这种气质。
法国餐厅里最显著的特点是什么？
安静。
刀叉声被控制在最小范围，交谈保持低声，服务员不会站在旁边大喊“您这边的惠灵顿牛排来咯”，更不会有人举着茅台满场游走。
它甚至安静得有点压抑。
但这种压抑，本质上正是《礼记》想要的——
饮食必须被约束，身体必须被规范。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131103872.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131100100.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
《论语·乡党》有一句今天被无数人乱用的话：
“食不厌精，脍不厌细。”
很多营销号把它解释成“中国人自古爱吃”，其实完全不是。
孔子的重点，不是“奢侈”，而是——食物必须经过认真处理。
“脍不厌细”的本质，是对加工秩序的要求。
肉怎么切，鱼怎么片，粮食怎么舂，酱料怎么调，火候怎么掌握，都代表文明程度。
这一点上，今天最接近《论语》的，其实是高级法餐，而不是中餐。
因为法餐至今仍然保留着一种近乎偏执的“工艺崇拜”：
酱汁必须单独熬制
肉类必须静置回温
上菜顺序必须严格控制
刀叉必须对应不同食材
每一道菜都有固定结构
它几乎像一个缩小版的宫廷礼仪系统。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131100720.jpg%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fjpg" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
而今天的大多数中餐，反而已经进入“效率化时代”。
预制菜、中央厨房、爆炒复热、十分钟上齐十八道菜，才是主流。
古代中国饮食最强大的地方，本来是“精工细作”，结果今天最讲究工业效率的，恰恰是中餐。
这是很荒诞的事情。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131103653.jpg%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fjpg" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131103285.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
《礼记》里有大量今天看来近乎神经质的规定：
“毋流歠。”
不要吸溜喝汤。
“毋啮骨。”
不要当众啃骨头。
“毋刺齿。”
不要剔牙。
你会发现，它核心逻辑其实只有一句：
不要让别人看见你的欲望。
因为儒家礼制社会最害怕的，就是身体失控。
而今天中餐最流行的，恰恰都是“欲望型食物”：
火锅、小龙虾、烧烤、麻辣烫、干锅。
它们的共同特点，就是：
热烈、浓重、刺激、社交化、允许失态。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131100172.jpg%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fjpg" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
你甚至可以说，现代中餐过去二十年的核心方向，就是不断把“吃饭”变成一种情绪释放。
火锅为什么伟大？
因为它允许人满头大汗、举杯大笑、七嘴八舌。
但这恰恰是《礼记》最反对的东西。
反过来，法餐直到今天依然在压制这种“身体外露”。
牛排不会让你满嘴流油。
汤不会让你端碗豪饮。
甜点不会要求你徒手撕扯。
法餐几乎所有设计，都在避免“吃相失控”。
这其实非常儒家。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131100925.jpg%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fjpg" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131104971.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
孔子吃饭还有一个核心原则：
“肉虽多，不使胜食气。”
意思是：肉再多，也不能压过主食。
这不是营养学，而是秩序学。
《礼记》世界里的饮食，最重要的从来不是“爽”，而是“分寸”。
而今天的中餐，恰恰越来越追求“过量刺激”：
重油、重辣、重盐、重香精、重情绪
川渝火锅伟大吗？当然伟大。
但它伟大的方向，其实更接近现代消费主义，而不是周礼。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131103212.jpg%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fjpg" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
反而是法餐，还保留着那种古典时代的“控制感”。
一道菜不会太大。
味道不会太爆。
酒不会一口闷。
主菜之后必须停顿。
甜点之后才进入咖啡。
它仍然相信：
饮食是一种节奏。
而不是一次感官轰炸。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131103326.jpg%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fjpg" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131101815.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
所以问题不在于：“法餐比中餐高级。”
真正的问题是：今天的中餐，已经不再是《礼记》的那套文明了。
它完成了彻底转型。
古代中国饮食，本质是：礼制化、等级化、节奏化、克制化
而现代中餐变成了：社交化、娱乐化、情绪化、效率化
火锅店里最重要的不是菜，而是气氛。
烧烤摊最重要的不是味道，而是释放。
夜宵真正售卖的，从来不是食物，而是疲惫生活里的短暂失控。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131103951.jpg%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fjpg" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
所以今天最接近《礼记》的，反而是法餐这种还保留着大量仪式结构的体系，不是因为法国人更儒家。
而是因为：他们还没有彻底放弃“饮食作为秩序”这件事，而中国人，已经把吃饭重新变回了“活着本身”。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F10%2F20260510131100310.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">

撰文 | 魏水华 头图 |canva 人们一种奇怪的幻觉，仿佛儒家《礼记》《论语》里描绘的那个饮食世界，天然就该对应今天的中餐厅，最好还是红木圆桌、八凉八热、服务员端着龙虾绕场一周的那种。 但如果孔子真的穿越到今天，事情可能会非常尴尬。 因为他大概率会发现： 那个离儒家礼仪最近的地方，不是婚宴大厅，不是海鲜酒楼，...

恕我直言，法餐是当今世界最符合儒家礼仪的饮食

<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F26%2F20260526173623847.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
撰文 | 魏水华
头图 | canva
第一次在新加坡吃辣椒蟹的人，大多都会有一种奇怪的错位感。
它当然不难吃，对热衷于香料与大块海鲜的食客来说，甚至算得上美味。
但问题在于：它不像一道“传统名菜”。
它太完整了。
完整得像是一道被精心设计出来、经过反复调和之后，被强行塑造成“所有人都能接受”的最大公约数。
而这种“被创造感”，在今天的新加坡，其实并不只出现在辣椒蟹身上。
鱼尾狮如此、小贩中心如此、“新加坡式英语”如此。
甚至连“新加坡华人”这个概念本身，也带着一种近代国家工程的痕迹。
而辣椒蟹，恰恰是这种国家叙事最成功的一次餐桌实验。
它被发明出来的过程，与杭州的西湖醋鱼，其实极其相似。
它们都不是自然生长出来的地方饮食。而是一个新兴城市、一个后发地区，在崛起之后，为了给自己寻找文化合法性，而被刻意推上神坛的“叙事型食物”。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F26%2F20260526173623481.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
很多人第一次到新加坡，都会下意识以为：辣椒蟹一定是一道历史悠久的南洋古菜。
其实并不是。
根据可考的历史，现代意义上的辣椒蟹，大约出现于20世纪50年代。
新加坡本地饮食公认，其最早雏形，与一对经营街边海鲜摊的华人夫妻陈淑贞与林金城有关。为了吸引更多非华裔的食客，他们将清蒸螃蟹改为辣椒酱与番茄酱翻炒。
也就是说，这道后来被推上“国菜”神坛的食物，更像一道灵感乍现的现代城市料理，而不是源远流长的饮食文化堆叠。
但真正有意思的，并不是它出现得晚。
而是：为什么偏偏是它，最终成为了新加坡最重要的国家食物象征？
因为那个时代的新加坡，最缺的，恰恰就是“共同认同”。
今天很多人会误以为“新加坡华人”天然就是一个整体。
其实完全相反。
19世纪以来，整个南洋华人世界，本质上是高度宗族化、籍贯化的小共同体社会。
福建人抱团福建人。
潮州人抱团潮州人。
广府人抱团广府人。
客家人与海南人也各有圈层。
甚至彼此之间长期械斗。
英国殖民档案里，包括新加坡、槟城、马六甲在内的19世纪马来亚各华人商贸城市，长期存在福建帮、潮州帮、广肇帮之间的暴力冲突。秘密会社林立，“义兴”“海山”等组织彼此对抗，甚至演变成港口治安问题。
所谓“华人共同体”，在那个时代其实并不存在。
真正存在的，是一个个以血缘、方言、祠堂与商业利益绑定的小圈子。
甚至连今天被包装得极其浪漫的“娘惹文化”，本质上也并没有那么“民族融合”。
新加坡作家李永平曾在《吉陵春秋》中写过一句非常冷的描述：“南洋最早的融合，很多时候不是爱情，而是生存。”
所谓娘惹，本质上更多是早期南洋华人男性，在当地娶马来女性或土著女性为妾之后，形成的混合家庭文化。
所谓娘惹菜本身，依然是闽南、潮州、广府的饮食结构，只是在香料与调味上吸收了一部分马来世界。
所以《给阿嬷的情书》之所以会让很多南洋华人破防，不是因为故事本身多么复杂。
而是因为它重新唤醒了一个早已被现代国家刻意模糊掉的事实：
南洋华人的情感认同，本来是跨国的。
它来自祖籍、血缘、方言与宗族。
而不来自现代民族国家。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F26%2F20260526173621261.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
1950年代以后，这种问题开始变得越来越严重。
万隆会议之后，整个东南亚开始进入民族国家时代。
而华人突然被迫面对一个问题：
你到底是“中国人”，还是“东南亚人”？
这件事，对于新加坡尤其致命。
因为新加坡从来没有真正意义上的主体民族。
马来人认为这里属于马来世界；华人占人口多数，却长期心向中国；印度裔则维持着自己的文化体系。
更麻烦的是，当时大量南洋华人仍然坚信“落叶归根”。
赚钱回唐山，孩子送回中国读书。祠堂修在福建广东。真正的故乡不在南洋。
今天很多年轻人已经很难理解这种漂泊感。
但在20世纪前半叶，整个南洋华人社会几乎都活在这种情绪里。
食神蔡澜就是典型例子。
1959年，出生于新加坡、祖籍潮州的蔡澜离开南洋赴日本留学，后来长期定居香港。
这一代华人精英，本身就是漂泊的。
新加坡对于他们而言，很多时候只是港口，而不是“祖国”。
而这，恰恰是新加坡国父李光耀最恐惧的事情。
李光耀在他的回忆录中反复提到：“如果人民不相信这里是自己的国家，那么新加坡就没有未来。”
所以，新加坡后来不断强调：
“落叶归根”不重要，“落地生根”才重要。
这其实是新加坡国家叙事最核心的一步。
它必须想办法，把福建人、潮州人、客家人、广府人、马来人、印度人，重新熔成一个新的“新加坡人”。
而饮食，是成本最低、效率最高的方法。
因为政治会制造分裂，食物不会。
于是，一个非常有意思的过程开始出现：
新加坡开始不断筛选、包装、推广那些“所有族群都能接受”的食物——它要与华人有关，但又不能太有关。
黑胡椒螃蟹、咖喱鱼头纷纷粉墨登场。
辣椒蟹，就是其中最成功的一道。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F26%2F20260526173621506.jpg%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fjpg" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F26%2F20260526173623734.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
因为它足够模糊。
它有中式炒蟹逻辑、有东南亚微辣口味、有殖民时代番茄酱、甚至还有一点英式甜酸口味。
它不属于任何单一族群。
于是反而适合成为“所有人的菜”。
你会发现，新加坡很多所谓国民食物都有类似特征。
海南鸡饭，本质上已经不是海南菜；肉骨茶，也和福建药膳完全不同；叻沙更是混血中的混血。
它们最大的特点，就是故意模糊来源。
因为只有来源模糊，才方便被重新定义成“新加坡文化”。
本尼迪克特·安德森说：“民族，本质上是一种被想象出来的政治共同体。”
而现代国家最擅长做的事情之一，就是不断制造这种“共同想象”。
辣椒蟹其实也是如此。
它后来甚至不再只是食物。
而变成了一种国家Logo。
外国领导人访新加坡会吃、旅游宣传会出现、机场广告会出现、综艺节目会出现。
它越来越不像一道菜，而像一种国家符号。
醉有意思的是：很多真正的新加坡人，其实平时并不太常吃辣椒蟹。
因为它贵、麻烦、不适合家常。
更多出现在年度的聚餐，或是宴请外来客人。
根据东南亚海鲜加工商siger jaya abadi的统计，新加坡人均螃蟹消费量为1-1.2公斤/年。
按照辣椒蟹原料斯里兰卡蟹的平均单只重量1.5公斤计算，普通人一年吃不上两三次辣椒蟹。
这样的消费量，对比德国国菜腌肘子、日本国菜寿司拉面、越南国菜河粉、西班牙国菜海鲜烩饭来说，太名不副实。
可即便如此，大量新加坡人依然真诚认同它是“国菜”。
如果有人诋毁辣椒蟹，大概率会遭来新加坡人的反驳。
为什么？
因为它已经脱离“日常食物”范畴，变成了一种身份认同。
辣椒蟹只是一个缩影，事实上，新加坡崛起之路上，为了国族意识的构建，采取了很多很多种方法……
这是1955年中国与第三世界各国签署《万隆协议》，明确不承认多重国籍、明确各国互不干涉内政之后，不愿意抛弃家业回到故土的华人们自救的途径；
也是新加坡以极小的国家体量，立足于马来西亚、印尼这些马来化国家海洋之中的智慧。
今年，新加坡媒体青睐《小娘惹》这类描绘南洋各族浪漫通婚融合的电视剧，而对电影《给阿嬷的情书》出现了很多过激负面评论，其底层原因很简单：
一部电影，模糊了国家、民族分野，唤醒了很多人基于血缘和宗亲的感情，也动摇了新加坡多年来的民族建构和国家叙事。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F26%2F20260526173623759.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
打个不太准确的比方：如果前男友先抛弃了你，多年后你家庭和睦、岁月静好的时候，发现前男友把你们的深情往事写成了畅销小说，还看得周围亲戚朋友一把眼泪一把鼻涕的，换你你会不会反应过激？
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F26%2F20260526173621833.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
很多外地人第一次吃西湖醋鱼，都会疑惑：
杭州人平时真的吃这个吗？
答案往往是：不太吃。
至少不像游客想象得那么常吃。
原因很简单。
西湖醋鱼其实非常挑鱼。
普通草鱼不够鲜，糖醋汁压不住腥味。好鱼又不值得这么做。
真正好的淡水鱼，清蒸、白汤、香煎，通常都比糖醋处理更适合。
所以西湖醋鱼以“鱼有蟹味”标榜，长期带着一种很强的“文人菜”气质。
它更像一种被叙述出来的杭州。
而不是杭州人真正天天吃的东西。
为什么会这样？
因为杭州本来就不是传统意义上的强势饮食中心。
春秋战国时期，这里长期属于吴越边缘。
真正的文化中心、成熟的江南饮食体系，其实是吴国和越国的首都，苏州、绍兴。
今天很多所谓“杭帮菜”，本质上都带着明显的苏绍影子。
醉蟹、糟货、黄酒体系来自绍兴；细点与船菜逻辑来自苏州。
真正改变杭州命运的，是一千多年后的吴越国与南宋。
政治中心南移之后，杭州突然获得了巨大的历史资源。
它从边缘城市，一跃成为帝国首都；而一个新兴中心最需要的，往往就是文化合法性。
于是，它开始疯狂制造属于自己的文化符号：
西湖、龙井、白蛇传、龙井虾仁、西湖莼菜、西湖醋鱼。
这些名字本身，其实已经说明问题。
它们不是自然形成的民间叫法。
而是高度“城市品牌化”的命名。
换句话说：
它们本质上是一种饮食包装。
目的，是为了让杭州看起来像一个拥有悠久饮食传统的文化中心。
是不是和新加坡的辣椒蟹一模一样？
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F26%2F20260526173621169.jpg%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fjpg" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F26%2F20260526173621486.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
新加坡这个国家，没有天然腹地、没有大河、没有矿产、甚至连淡水都长期依赖马来西亚。
但偏偏，它后来却取代槟城，成为英国海峡殖民地核心。
再后来，又从马来西亚分离出来，硬生生变成一个独立国家。
这件事本身，就充满历史偶然。
从地理条件来说，槟城其实更像传统华人港口。
它有更完整的老南洋气质、更成熟的闽粤移民社会、更深厚的饮食传统。
但历史最后选择了新加坡。
于是，新加坡后来必须不断重新解释自己的成功。
而饮食，就是其中最重要的工具之一。
今天的新加坡，非常热衷于文化遗产叙事。
2020年，新加坡“小贩文化”被联合国教科文组织列入“人类非物质文化遗产代表作名录”。
整个国家几乎陷入狂欢。
因为它太需要一种“属于自己的文化”。
哪怕这个小贩体系，本质上整个马来西亚都有。
甚至很多源头都在槟城、马六甲。
但没关系。
只要最后全世界默认“这是新加坡的”，那它就成功了。
这其实是一种非常现代的国家建构方式。
通过不断包装、定义、输出，最后反向塑造现实。
久而久之，甚至连本地人自己都会相信。
就像杭州人自己不怎么吃西湖醋鱼，但外地人质疑这种食物的时候，总有几个本土文化热爱者会跳出来反驳，并列举哪几家饭店的西湖醋鱼是好吃的——
他们完全没思考，这些饭店用的贵价好鱼，如果用豉汁蒸、用干煎、用奶汤煮，是不是比白煮鱼浇糖醋汁更好吃。
这就是无形的手的力量，是文化叙事操控人的认知的力量。
因为被捍卫的，早已不是那条鱼，而是对这座城市的认同。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F26%2F20260526173623690.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
话说回来，对比西湖醋鱼，辣椒蟹至少还算好吃，尤其是配炸馒头。
它本质上，其实非常接近东南亚传统料理的逻辑：重酱、浓味、强调分享、强调热闹。
它未必精细，但足够港口。
某种意义上，它甚至很像新加坡本身：
高密度、高刺激、杂糅、商业化、充满海洋贸易文明气息。
而西湖醋鱼的问题则更严重。
因为它对鱼的要求太高。
普通鱼做不好，好鱼又舍不得这么做。
于是很多游客最后吃到的，只剩下一层糖醋汁。
真正日常的杭州饮食，其实是片儿川、酱鸭、虾爆鳝、葱包烩。
但问题在于：这些东西不够“代表性”。它们太市井、太地方、太难传播。
而西湖醋鱼虽然不好吃，却足够符号化。
所以它才能成为城市名片。
辣椒蟹也是一样，它未必是新加坡人最常吃的，但它足够适合被观看。
而现代旅游城市最重要的，恰恰就是“可观看性”。
很多人总以为：传统是天然形成的。
其实不是。
今天世界上很多所谓“传统”，本质上都非常现代。
中国的饺子叙事，是弥合南北差异重新包装的。
韩国很多“传统韩食”，是工业化后才标准化的。
法国地方菜体系，也大量形成于铁路时代之后。
历史学家霍布斯鲍姆在《传统的发明》中提出过一个著名观点：“许多被认为古老的传统，其实是近代才被创造出来的。”
所谓传统，很多时候只是成功的叙事。
谁能把一种地方食物讲成国家故事，谁就赢了。
而新加坡，恰恰是这方面最成功的学生。
因为它太年轻、太小、太缺历史。
所以它必须拼命制造属于自己的文化记忆。
辣椒蟹、小贩中心、鱼尾狮、滨海湾。
这些东西共同构成了一个现代国家的情绪包装。
而最厉害的是：
时间久了，连人们自己都会忘记，它曾经是“被创造出来的”。
就像今天很多游客已经默认：
辣椒蟹天然属于新加坡。
可实际上，它真正诞生的时候，新加坡这个国家都还没正式独立。
所以很多时候，所谓“国菜”，并不是一个国家最古老的食物。
恰恰相反、它往往是那个国家最需要被别人记住的食物。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fi.guancha.cn%2Fbbs%2F2026%2F05%2F26%2F20260526173623605.png%3FimageView2%2F2%2Fw%2F500%2Fformat%2Fpng" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">

撰文 | 魏水华 头图 | canva 第一次在新加坡吃辣椒蟹的人，大多都会有一种奇怪的错位感。 它当然不难吃，对热衷于香料与大块海鲜的食客来说，甚至算得上美味。 但问题在于：它不像一道“传统名菜”。 它太完整了。 完整得像是一道被精心设计出来、经过反复调和之后，被强行塑造成“所有人都能接受”的最大公约数。 而这...

新加坡国菜辣椒蟹的尴尬逻辑，与西湖醋鱼如出一辙

据Fox LA网站5月26日报道 全美房地产市场降温趋势仍在持续。最新数据显示，越来越多房主为了尽快成交，不得不主动下调挂牌价格。仅今年4月，全美接近六分之一的在售房屋出现降价情况，而在部分城市，这一比例甚至接近三成。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fny.nychinaren.com%2Fcomponents%2Fcom_forum%2Ffiles%2Fthumbs2%2F7034__17798101037034.png">图源：Fox LA标题截图 房地产平台Realtor.com近日发布《2026年4月住房市场报告》（Monthly Housing Report），列出全美房屋降价最频繁的都会区，并警告，当前市场走势正逐渐转向对买家更有利的一面。 数据显示，今年4月，全美共有16.7%的挂牌房屋下调售价。尽管这一比例按历史标准来看仍处于高位，但已低于去年同期的17.9%。 值得注意的是，即便是在今年降价最普遍的四大房地产市场，降价房源比例也较去年同期有所下降。 Realtor.com高级经济学家杰克·克里梅尔（Jake Krimmel）表示，房屋降价数量减少，某种程度上也反映出卖家正在调整心理预期。 “今年市场同时出现了降价房源减少、挂牌中位价下降的现象，这表明卖家已经逐渐接受一个对买家更友好的市场环境，并开始在挂牌前就主动调整价格预期，而不是挂牌后再被迫降价。”克里梅尔说。 不过，尽管整体降价比例有所回落，在部分地区，约四分之一的房源仍需要通过降价来吸引买家。 “简单来说，这些市场的房子卖不动。”克里梅尔表示，“原因一方面是库存供应充足，另一方面则是在当前房价和利率水平下，买家需求依旧疲软。” 数据显示，亚利桑那州凤凰城（Phoenix）都会区成为全美降价最严重的房地产市场。4月当地共有29%的挂牌房屋下调价格，位居全美第一。 排名第二的是佛州坦帕—圣彼得堡（Tampa-St. Petersburg）地区，降价房源比例为25%。而这两个地区去年同期同样位列榜单前两名。 克里梅尔表示：“为什么这些城市总是高居降价榜前列？部分原因可能是卖家最初定价过于乐观，也带有一定侥幸心理。但频繁降价也说明，卖家已经越来越清楚地意识到市场现实。” 根据报告，全美房屋降价比例最高的五大都会区分别为： 亚利桑那州凤凰城—梅萨—钱德勒（Phoenix-Mesa-Chandler） 降价房源占比：29.10% 同比变化：下降2.2个百分点 挂牌房价中位数：49.9万美元 佛州坦帕—圣彼得堡—克利尔沃特（Tampa-St. Petersburg-Clearwater） 降价房源占比：25.13% 同比变化：下降4.2个百分点 挂牌房价中位数：40.65万美元 德州圣安东尼奥—纽布朗费尔斯（San Antonio-New Braunfels） 降价房源占比：24.95% 同比变化：下降0.7个百分点 挂牌房价中位数：32.47万美元 科罗拉多州丹佛—奥罗拉—森特尼尔（Denver-Aurora-Centennial） 降价房源占比：24.35% 同比变化：下降2.8个百分点 挂牌房价中位数：58.7万美元 俄勒冈州波特兰—温哥华—希尔斯伯勒（Portland-Vancouver-Hillsboro） 降价房源占比：24.04% 同比变化：上升0.7个百分点 挂牌房价中位数：57.975万美元 <iframe width="100%" height="200" src="https://www.youtube.com/embed/rQLzSz8BWD4" frameborder="0" allowfullscreen="" data-gtm-yt-inspected-10="true"></iframe>

据Fox LA网站5月26日报道 全美房地产市场降温趋势仍在持续。最新数据显示，越来越多房主为了尽快成交，不得不主动下调挂牌价格。仅今年4月，全美接近六分之一的在售房屋出现降价情况，而在部分城市，这一比例甚至接近三成。图源：Fox LA标题截图房地产平台Realtor.com近日发布《2026年4月住房市场报告》（

全美楼市降温？越来越多房主降价卖房,这5城比例最高

据路透社5月26日报道 美国总统川普日前完成最新一次身体检查后表示，自己的健康状况“完全正常（everything checked out perfectly）”。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fny.nychinaren.com%2Fcomponents%2Fcom_forum%2Ffiles%2Fthumbs2%2F9330__17798162969330.png">报道截图 不过，随着近期多张照片曝光其颈部红疹、手部淤青及脚踝肿胀情况，外界对于川普健康状态的讨论再次升温。 川普：体检结果“完全正常” 据报道，川普于5月26日周二前往位于马里兰州的Walter Reed国家军事医疗中心进行例行体检。 现年79岁的川普将在6月14日迎来80岁生日。他在Truth Social上简短发文称，自己已经完成半年一次的身体检查，并表示：“所有项目都完美正常。” <a href="https://truthsocial.com/@realDonaldTrump/posts/116641867405994600" target="_blank" rel="nofollow" style="display: none;">https://truthsocial.com/@realDonaldTrump/posts/116641867405994600</a><iframe class="truthsocial_wid" width="350" height="440" style="border:none;overflow:hidden;" scrolling="no" frameborder="0" allowtransparency="true" allow="encrypted-media" src="https://truthsocial.com/@realDonaldTrump/116641867405994600/embed" data-gtm-yt-inspected-10="true"></iframe> 不过，白宫目前尚未公布详细体检报告。 这是川普在过去13个月内第三次前往Walter Reed接受医疗检查。 近期多张照片引发外界关注 尽管川普一直强调自己精力充沛，甚至经常拿自己与前总统拜登比较，但近期一些公开画面仍引发健康猜测。 此前曝光的多张照片显示，川普颈部曾出现明显红疹，手部也一度出现淤青，并疑似使用化妆品进行遮盖。此外，他的双脚脚踝此前也曾被发现有肿胀情况。 白宫医生Sean Barbabella此前解释称，川普正在使用一种常见药膏治疗颈部皮肤问题，但并未透露具体病症名称。 针对脚踝肿胀问题，白宫则表示，这是“常见静脉问题”，并不存在深静脉血栓或动脉疾病。 至于手部淤青，白宫新闻秘书Karoline Leavitt称，是因为川普“握手太多”导致。 川普曾接受MRI检查 川普去年10月还曾透露，自己接受过MRI（核磁共振）检查。 白宫当时并未详细说明检查原因，仅表示结果显示川普“身体状况极佳”。 不过，多位医学专家指出，MRI通常并不属于常规体检项目，通常是在医生需要进一步观察身体内部情况时才会安排。 川普随后则回应称：“做MRI非常正常，别人也会做。医生说，这是他见过最好的结果之一。” 白宫：川普“心脏年龄年轻14岁” 在此前一次体检后，白宫医生曾发布备忘录称：川普通过心电图（ECG）评估出的“心脏年龄”，比实际年龄年轻约14岁。 目前，川普仍保持频繁打高尔夫的习惯。 美国卫生部长Robert F. Kennedy Jr.此前甚至开玩笑称，川普每次打高尔夫时“都会走9英里”。 对此，川普回应：“前提是我不用高尔夫球车的时候。” 川普与拜登健康问题持续受关注 由于川普将在下月满80岁，他已成为美国历史上就任总统时年龄最大的人。 而另一边，拜登去年则被诊断患有“侵袭性前列腺癌”，且癌细胞已扩散至骨骼，目前已接受放射治疗。 近年来，美国总统年龄与健康问题，也持续成为美国政坛与公众关注焦点。 （编译：Yumi） <iframe width="100%" height="200" src="https://www.youtube.com/embed/rQLzSz8BWD4" frameborder="0" allowfullscreen="" data-gtm-yt-inspected-10="true"></iframe>

据路透社5月26日报道 美国总统川普日前完成最新一次身体检查后表示，自己的健康状况“完全正常（everything checked out perfectly）”。报道截图不过，随着近期多张照片曝光其颈部红疹、手部淤青及脚踝肿胀情况，外界对于川普健康状态的讨论再次升温。川普：体检结果“完全正常”据报道，

川普最新体检结果：一切完美正常！颈部红疹、手部淤青引关注

<div class="ad-container">Advertisements</div>
谁懂啊！今天上海的闷热
真的是魔法暴击！！！
早上大部分区域都下了雨
虽然下午雨停了
但湿热感飙升！！！
上海今天的湿度有多夸张
同一时刻
上海92%，亚马孙丛林90%
！！！
不少网友玩起了梗：“上海人还没进化出鳃，我觉得不太合理”、“感觉和亚马孙丛林的猴子就差一根香蕉了”……
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_457140200_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_376006745_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><div class="ad-container">Advertisements</div>
据悉，亚马孙雨林年平均湿度80%-85%。<div class="ad-container">Advertisements</div>
民间气象组织“中国气象爱好者”以武汉为例，昨天这里的相对湿度连续8小时在100%，白天最低湿度也在80%以上，露点温度全部在26.5℃以上。在温度、相对湿度、露点温度三个指标上，连续24小时超过亚马孙热带雨林中的城市玛瑙斯。可以这么说，5月25日的长江中下游，湿热程度扎扎实实地超过了亚马孙热带雨林。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_052871882_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
湿度如此之高
不少上海人都不淡定了
“今天上海湿到鱼上岸也能活了”
“感觉被子也湿哒哒的”<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_492497775_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
虽然江浙沪还没有入梅，但最近多地湿度偏高，5月26日，江浙沪多地气象平台播报的相对湿度数据超过90%。<div class="ad-container">Advertisements</div>
隔壁杭州的网友也不淡定了⬇️
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_414117492_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
看一下杭州的湿度，比热带雨林更湿吧？橙友“方脸猫”
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_020178688_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
持续闷热潮湿的天气，为蚊虫、真菌滋生繁殖创造了条件，各类夏季皮肤病进入高发期。上海多家医院门诊量显著攀升，迎来就诊小高峰。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_136002550_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
为了除湿
这几天各类烘干、
除湿家电直接卖爆
坊记今天在乐都路苏宁易购超级旗舰店了解到，近期烘干机、洗烘一体机、除湿机、除湿风扇等家电销量大幅翻倍，不少市民专程到店选购，靠家电轻松解决晾衣难、家里潮湿的问题。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_253298365_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_741927780_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
雨水徘徊了好一阵
终于要离开了
周三和周四上海以阴到多云为主，短时小雨影响不大。周三的最高气温小幅下调至28℃，周四伴随阳光回归，气温再度回升至31℃，不过这两天的风转为北向风，闷热感会减少。周五起阳光开始持续在线，周后期到下周初气温总体稳定在20~31℃之间。虽然白天有些晴热晒，但湿度降低，早晚舒适，中午前后小热但不闷气。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_207695934_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
上海的朋友们
一起再忍忍！
太阳总会出来的！

谁懂啊！今天上海的闷热 真的是魔法暴击！！！ 早上大部分区域都下了雨 虽然下午雨停了 但湿热感飙升！！！ 上海今天的湿度有多夸张 同一时刻 上海92%，亚马孙丛林90% ！！！ 不少网友玩起了梗：“上海人还没进化出鳃，我觉得不太合理”、“感觉和亚马孙丛林的猴子就差一根香蕉了”…… 据悉，亚马孙雨林年平均湿度...

上海湿度92% 全身黏糊!网友:上海人即将进化出鳃

退休了

廖康


从十五岁开始学徒，在工厂干了七年。文革结束，恢复高考，上了大学，带工资上学，算工龄。毕业留校教书，考上英国教委的奖学金读研，带工资算工龄。回国教了两年多英语，在中国的工作经历算来有十九年。一旦赴美，工龄归零，一切从头开始。读博，当助教，毕业后当翻译，做培训，教书，只要工作，都得交社保，用不着算工龄，计算机一笔笔都记着呢。当然，我心里也有数，在电话翻译公司管理培训七年，在明德研究生院教书二十年。同时在联邦政府语言学院教了十九年。突然，天上掉下来一大馅饼，我们可以退休，工资待遇照常，直到年底。堤内损失堤外补，我还是幸运的，应当感恩。

本打算两年后退休。好事来得快，我没有什么计划。结果，工作与退休十分丝滑的无缝连接了。大家都说退休了可以睡到自然醒。我习惯六点醒，正赶上夏时制开始，每天七点自然醒，随即起床，连一小时都没奢侈。一辈子不会睡懒觉，现在也养不成那习惯了。以前周末才能去健身房锻炼，现在可以天天去了；撸铁一小时，游泳一小时。人少，而且都是老头老太太，撸铁我加码，游泳我最快，总能给自信心打气。下午在院子里干一个来小时，晒太阳，带着耳机听时事。然后打开计算机，随心所欲写点东西。读读书，还是没计划，信马由缰。晚上看电影，以前也经常看，但多少有点负疚感。现在心安理得了，我退休了。

退休了，节奏自然就放慢了。今天我去商店买水龙头上的过滤网，停车场靠近大门处正好有辆车要退出来，它在我左边，我等着。对面开来一辆卡车，它离那即将空出的位子近，但我是先来的，而且已经闪亮左转的灯了。依我以前的性子，绝不会让给它。但我退休了，急什么呀？我把灯灭了。正巧我前方右边一辆车尾灯亮了，它也要出来。我闪亮了右转的灯。记得电影《油炸青西红柿》（别以标题判断作品，这可是个精彩的影片）里有个镜头，女主角，一位大妈在等车位时，两个时髦女青年开辆红跑车抢占了位子，还得意地对她说：“我们年轻，比你快。”大妈一踩油门，撞了跑车，对她们说：“我岁数大，保险比你们多。”可能那天她气不顺。我今天气很顺，下车后，只见那卡车司机站在车尾，特意向我挥手道谢。我心说，没问题，我退休了，有的是时间。

水龙头上的过滤网是个很小的零件，不好找。我问一个小姑娘服务员，她有点爱答不理的，仿佛在沉思，然后说可能在第七售道。我不由而然想到：“毕竟是老了，人家不爱理咱呢。”在第七售道找了好一会儿也没有。一回头，那小姑娘来了，她说：“对不起，应该是第八售道。我在手机上查了，是第八售道，三号售架。跟我来。”她带着我，准确地找到我要的过滤网。嗯，退休了。但不要以为人人都嫌你老了。要调整好心态。

2025年3月24日


<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_374153240_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">

退休了   廖康     从十五岁开始学徒，在工厂干了七年。文革结束，恢复高考，上了大学，带工资上学，算工龄。毕业留校教书，考上英国教委的奖学金读研，带工资算工龄。回国教了两年多英语，在中国的工作经历算来有十九年。一旦赴美，工龄归零，一切从头开始。读博，当助教，毕业后当翻译，做培训，教书，只要工作，都得交社保，用...

退休了

<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_299966766_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><div class="ad-container">Advertisements</div>
日本食品巨头卡乐比表示，由于石脑油短缺，该公司被迫将薯片的包装更换为黑白样式。 Eugene Hoshiko/Associated Press
亚洲各国正受到石脑油短缺的严重冲击。石脑油是一种石油衍生物，广泛应用于从家用塑料包装膜到工业油墨和医疗器械等种类繁多的产品中。
全球对中东战争的担忧最初主要集中在飙升的原油价格和加油站暴涨的汽油价格上。但在东亚，石脑油已成为第一个重大工业扰动的源头。
日本和韩国高度依赖从卡塔尔和科威特进口的石脑油，由于霍尔木兹海峡长达两个多月的封锁，这些国家目前无法进行出口。即使是亚洲炼油厂自身加工的石脑油，其原料原油也往往需要通过该海峡运输。
经济负面影响已经显现。在日本，由于无法获得稳定的石脑油供应，一些消费品公司正在去除食品包装上的颜色以节省油墨。日本和韩国都在努力赶在6月之前落实替代供应，一些行业专家警告称，届时短缺可能会开始更广泛地影响制造业。<div class="ad-container">Advertisements</div>
咨询机构牛津经济研究院首席经济学家托比·惠廷顿表示，在东亚，石脑油“是中东供应冲击已经传导至整个经济体系的主要机制”。他说：“它延伸到了所有领域，这就是为什么它开始对经济造成如此沉重的打击。”
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_431054160_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
由于石脑油短缺，一些韩国公司无法生产用于制造塑料的化学品。 SeongJoon Cho/Bloomberg
什么是石脑油，为什么会出现供应短缺？
石脑油是从原油中精炼出来的石油产品，原油经过加热沸腾后被分离成不同的液体层。当接触到极高温度时，石脑油会分解成基础石化原料，用于制造从塑料、合成橡胶到特种油墨和溶剂等所有物品。<div class="ad-container">Advertisements</div>
因为它是众多化学产品的基石，石脑油经常被称为工业的“面粉”或“大米”。
在亚洲，石脑油供应链长期依赖中东。日本大部分石脑油依赖进口，其中四分之三的进口来自中东生产商。日本国内生产的石脑油源自原油，而这些原油中超过90%来自中东。
这意味着，自从这场战争切断了通过波斯湾的航道并使该地区关键港口的出口停滞以来，日本传统石脑油制成品供应线的80%以上已被突然切断。牛津经济研究院表示，这使得日本和韩国成为当前供应中断中风险敞口最大的国家。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_183641750_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
番茄酱生产商可果美等日本公司正因石脑油相关的油墨短缺减少包装上的彩色部分。 Kohei Choji/The Yomiuri Shimbun, via Reuters Connect<div class="ad-container">Advertisements</div>
短缺正在引发哪些问题？
在日本，企业正在竭尽所能控制消耗，他们警告称供应可能在未来几个月内枯竭。休闲食品制造商卡乐比和番茄酱生产商可果美等主要食品巨头已经开始重新设计包装以减少油墨使用，推出了色彩明显暗淡的新设计。
一些超市报告称，保鲜膜等日常用品出现短缺。纸尿裤生产商正在提高价格。由于建筑商无法获得房屋设备以及由石脑油衍生树脂制成的建筑材料，一些建筑项目被迫延期。
在韩国，石化巨头不得不削减开工率。由于没有石脑油原料无法交付订单，一些化学品生产商已向主要的汽车和电子产品制造商宣布出货遭遇不可抗力。还有报道称，消费者在囤积塑料袋等日常用品。
更深层次的担忧是，短缺会蔓延到医疗设备等更敏感的行业。与消费品包装不同，医疗级塑料无法轻易被替代或缩减规模。上个月在日本，几个患者和医生团体向该国厚生劳动省递交了一份联合请求，敦促官员明确哪些医疗设备供应链面临的风险最大。
各国正在采取什么措施来应对？
面对日益加剧的焦虑，亚洲各国政府一方面试图展现稳定性，另一方面急于从中东以外地区开辟替代运输渠道。
韩国增加了从俄罗斯的石脑油进口，日本则转向美国。与此同时，日本官员坚称已落实了所需的进口量，媒体报道的供应中断仅反映了国内分销网络中的瓶颈。
但随着越来越多的公司警告即将出现短缺，公众似乎并不买账。在日本，共同社最近的一项民意调查显示，首相高市早苗内阁的支持率急剧下降，70%的受访者对石脑油供应中断对日常生活的影响表示担忧。
日本资源能源厅顾问境野春彦表示，在日益激烈的全球争夺中，目前几乎没有证据表明日本已经获得了足够的替代石脑油供应。日本财务省周四公布的数据显示，4月日本石脑油进口量同比下降了79%。
前炼油行业业内人士境野春彦表示，如果现状持续下去，进入生产中断“红线区”的公司数量可能会在6月份激增。他说，就目前而言，“除了确保霍尔木兹海峡的安全通行外，我看不到有什么其他办法能让日本从目前的困境中恢复过来。”<div class="ad-container">Advertisements</div>
River Akira Davis常驻东京，报道日本经济和商业新闻。
Hisako Ueno是常驻东京的记者/研究员，撰写日本政治、商业、劳工、性别及文化相关议题。

日本食品巨头卡乐比表示，由于石脑油短缺，该公司被迫将薯片的包装更换为黑白样式。 Eugene Hoshiko/Associated Press 亚洲各国正受到石脑油短缺的严重冲击。石脑油是一种石油衍生物，广泛应用于从家用塑料包装膜到工业油墨和医疗器械等种类繁多的产品中。 全球对中东战争的担忧最初主要集中在飙升的原...

东亚陷入“石油脑危机”：伊朗战事引发供应链冲击

欧洲多国本周遭遇罕见5月热浪，英国首都伦敦25日刷新有记录以来5月最高气温，法国西部则进入酷暑预警状态。气候专家指出，这场异常高温再次凸显，欧洲正成为全球升温最快的地区之一。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_113983219_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
Hot Weather in Paris REUTERS - Tom Nicholson
作者：安娜
英国气象局（Met Office）周一称，伦敦西南部皇家植物园邱园（Kew Gardens）当天气温首次升至34.8摄氏度，创下英国5月历史最高纪录。
英国气象局在社交平台X上表示：“25日成为英国有记录以来最热的5月天，较此前32.8摄氏度的纪录高出2度。”这一纪录此前曾分别于1922年和1944年出现。
气象局强调，“即便是在盛夏时节，如此高温在英国也属极其罕见”。<div class="ad-container">Advertisements</div>
英国气象专家格雷格·杜赫斯特（Greg Dewhurst）向法新社表示，目前气温“远高于正常水平”，例如伦敦5月下旬正常气温通常仅为17至18摄氏度。
爱尔兰也录得历史同期罕见高温。根据爱尔兰气象局（Met Eireann）数据，西南部基拉尼（Killarney）和南部克朗梅尔（Clonmel）气温达到28.8摄氏度，刷新当地5月纪录。
气象学家指出，这轮热浪源于来自北非的热空气北上，并被强大高压系统困住。科学界普遍认为，人类活动导致的气候变化，正使热浪、干旱和洪灾等极端天气更加频繁且更具破坏性。
气象专家杜赫斯特表示：“我们看到越来越多高温纪录被打破，而且频率越来越高，这是气候变化正在加剧的明显信号。”
法国同样笼罩在热浪之下。雷恩周一录得32.4摄氏度，再度刷新当地5月高温纪录。
从布列塔尼最西端的拉兹角（Pointe du Raz）到旺代省（Vendée），法国西部多地均出现有记录以来最热的5月天气。法国气象局（Météo-France）预计，高温周二还将进一步加剧，西部8个省已进入橙色酷暑警戒状态。
法国气象局预报员弗朗索瓦·古朗（François Gourand）向法新社表示，这场“异常且提前到来的高温天气”预计将持续至周末。
在巴黎，法国网球公开赛举办地罗兰加洛斯球场（Roland-Garros）同样热浪逼人。比赛场地气温周一超过33摄氏度，观众争相寻找阴凉位置。
法国气象局称，仅周一一天，全法国就有“数十项”5月高温纪录被打破，其中包括西部城市南特（Nantes）的34.3摄氏度，以及西南部贝尔热拉克（Bergerac）的34.7摄氏度。
气象局预计，法国南部部分地区周二最高气温可能达到36至37摄氏度。
意大利限制户外作业<div class="ad-container">Advertisements</div>
面对持续高温，意大利拉齐奥大区——包括首都罗马——25日通过新规，限制民众在中午12时30分至下午4时期间进行“长时间暴露于阳光下”的工作。该措施将持续至9月15日。类似规定去年则是在5月30日才开始实施。
古朗表示，在气候变暖背景下，30至40年前几乎不可能出现的高温，如今正越来越频繁地发生。
欧洲哥白尼气候变化服务局（C3S）与世界气象组织（WMO）今年4月底发布的联合报告指出，自1980年代以来，“欧洲升温速度已达到全球平均水平的两倍”，欧洲至少95%的地区正面临“越来越频繁且越来越严重”的热浪。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_278438269_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">2026年5月25日，法国巴黎遭遇高温天气，气温一度升至35摄氏度，人们坐在乌尔克运河畔一座咖啡馆前消暑。 REUTERS - Tom Nicholson
作者：安德烈<div class="ad-container">Advertisements</div>
健康风险
极端高温会对健康造成不同后果，世卫组织指出，极端高温往往会加剧既往病史，可能导致过早死亡或残疾。
人体体温调节机制可能不堪重负，从而出现疲劳、头痛、发热或睡眠障碍等与高温相关的症状。
这些症状有时预示着严重的健康问题，例如脱水或因过度日晒导致的日射病。而最严重的风险是中暑，可能导致死亡。中暑是指人体过热，体温超过40°C。
夜间高温危害大
联合国世界气象组织认为，当人体无法从持续的高温中得到恢复，反复出现的夜间高温对健康尤其危险。这会导致心脏病发作和死亡人数增加。
该组织强调：“尽管人们的关注点通常集中在日间最高气温上，但夜间气温才是对健康构成最大威胁的因素，特别是对弱势群体而言”。
老人、婴儿、儿童和无家可归者是最难以应对极端高温影响的人群。
儿童，尤其是五岁以下的儿童，属于易发生严重事故的高危人群，例如中暑或快速脱水。
老年人体内的汗腺数量减少，而汗腺的作用正是分泌汗液。在热浪来袭时，这些汗腺会持续受到刺激。它们会“疲惫不堪”，导致排汗量急剧下降。由于蒸发散热能力下降，核心体温随之升高。这种现象因机体此时所需能量巨大且超出其承受能力而进一步加剧。
世卫组织还特别指出孕妇以及患有心血管疾病、糖尿病或哮喘的人群也是“危险人群”。
注意事项
首先应注意补充水分并保持身体凉爽。
卫生部门建议避免在气温最高时段外出，保持居室凉爽，或每天在凉爽场所（如电影院、公共图书馆、超市、博物馆等）逗留数小时。<div class="ad-container">Advertisements</div>
建议不要等到口渴才喝水，要定期补充水分；每天多次降温；保证饮食充足且避免饮酒；避免进行体力活动。
此外，请记得定期向亲友报平安，并随时寻求帮助。
还需注意某些药物在高温天气下可能带来的风险。例如，某些药物（如利尿剂）会增加肾脏的水分流失，从而加剧脱水症状。

欧洲多国本周遭遇罕见5月热浪，英国首都伦敦25日刷新有记录以来5月最高气温，法国西部则进入酷暑预警状态。气候专家指出，这场异常高温再次凸显，欧洲正成为全球升温最快的地区之一。 Hot Weather in Paris REUTERS - Tom Nicholson 作者：安娜 英国气象局（Met Office）周...

极端热浪袭击欧洲 英国刷新百年高温纪录 法国发布警报 专家提醒

最近，一家老牌国货毛巾企业举办了40周年庆典。<div class="ad-container">Advertisements</div>
按理说，这应该是一个标准的“家族传承”高光时刻：国货老品牌、三代同堂、合影、致辞、剪彩——一个非常体面的企业仪式。
但互联网从来不按品牌方的剧本走。
一张切蛋糕的家族大合影、几段流传的庆典视频切片、一份网传的股权结构图，迅速在社交平台上引发了一场全民推理。没人讨论新战略，没人讨论老牌国货怎么年轻化，没人讨论“做40年毛巾”这件事本身有多不容易。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_272837803_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
大家在干一件事：逐帧分析家族合影，谁站在谁旁边、谁没出现、谁的位置变了、谁手放在谁肩上。“坐冷板凳的嫡长孙”“精干掌权的反派二叔”等剧本式标签，被网友一一安上。一场企业庆典，硬生生被看成了一部家族悬疑剧。
事后该公司发布严正声明，称网络上的相关传言为谣言，已就恶意造谣、抹黑行为向公安机关报案。<div class="ad-container">Advertisements</div>
所谓的“豪门内斗大戏”，目前并无公开权威渠道证实。事情还有一层复杂性——该企业三代成员此前以《毛巾帝国》系列短剧形成个人IP，剧情本身就以“豪门接班”“内部竞争”为戏剧设定，部分网友把短剧情节套到了现实家族上。
这件事真正值得讨论的是为什么“中国民营企业的一张家族合影”，可以瞬间触发这种规模的舆情，为什么网友看到几张照片，第一反应不是“这是一家做了40年的国货品牌真不容易”，而是“这家族里面一定有戏”？
往前看一年，2024年宗庆后去世后，娃哈哈陷入持续至今的遗产纠纷——三名自称同父异母的子女在香港和杭州双线起诉宗馥莉，争夺18亿美元的境外信托和娃哈哈29.4%的股权。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_481461407_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
再往前，新华都的陈发树父子、海鑫钢铁的李兆会、真功夫的蔡达标和潘宇海……每一家背后，都是一段从家事走向公司危机的真实故事。<div class="ad-container">Advertisements</div>
这一场舆情的形成，恰恰建立在大众已经形成的某种集体经验之上：在中国，民营企业的家事和公司之间，大多时候根本没有边界。
过去大家看企业，看的是产品、渠道、品牌、增长。现在大家开始看家族合影、站位、婚姻、子女、股权。
这不是大众变得更八卦了，而是中国第一代民营企业集体进入了传承期，企业的权力交接开始浮出水面。一旦企业进入传承期，家里的关系就开始决定公司的命运。
而当我们去追问这些故事背后到底缺了什么，答案其实只有一个： 中国家族企业，还没有真正的老钱。
中国企业有钱了，但还没来得及变老
老钱不是钱多，也不是钱老。老钱是财富穿越几代之后，依然能形成规则、声誉、审美、责任和治理。
按这个标准看，中国大量“家族企业”，其实只是“新财富家族”，还不是“老钱家族”。
因为老钱需要三样东西：
1.时间。至少经历两三代的洗礼。第一代赚钱，第二代守钱，第三代花钱——这是老话，但背后的逻辑是：财富的规则感不是一代人能形成的，是几代人在反复试错、反复调整中沉淀下来的。
2.规则。财富、股权、公司、家族成员之间，要有清晰的边界。谁有什么权利、谁承担什么责任、谁可以做什么、谁不能做什么，这些不能靠默契，要靠制度。
3.文化。后代知道财富不是炫耀物，而是一种责任。理解自己是家族财富的受托人，而不是天然的所有者。
中国民营企业真正大规模成长，也就过去四十多年。绝大多数情况是：第一代还在台上，二代刚刚接班，三代还小。
也就是说中国家族企业最大的现实是，财富已经长出来了，但时间还没长出来，规则还来不及沉淀，文化还来不及形成。这不是某一家企业的问题，是这一代中国民营企业集体的发育阶段问题。
但发育阶段不能成为不行动的理由。因为时间这件事，是一边经历一边建造的。如果第一代不主动把规则建起来，那第二代、第三代就只能在没有规则的地基上自己摸索，代价往往是公司本身。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_478377673_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
第一代企业家太强，反而让制度来得太晚<div class="ad-container">Advertisements</div>
中国第一代企业家，普遍是强人型。他们擅长抓机会拿资源做决策。他们能在一个规则逐渐建立的市场里，凭着四千精神（千山万水、千言万语、千辛万苦、千方百计）把一家企业从零做到几十亿、几百亿。
这一代人的能力，是这一代人创造历史的根本。但这种能力也带来一个隐性的副作用，老板太能干，制度建立就容易被推迟。
因为老板在的时候，所有问题都能用“一句话”解决。谁和谁有矛盾，老板说一句就压下去了；谁该拿多少老板拍板就行。既然一句话能解决，为什么要花几年时间建一套复杂的董事会、家族委员会、信托结构？
但问题是老板不能永远站在中间。宗庆后是这种“强人逻辑”做到极致的典型。他在的时候，娃哈哈一年700多亿营收，是中国民营企业的标杆。所有的渠道、经销商、员工、家族成员，都围绕他一个人运转。他不需要董事会，因为他自己就是董事会；他不需要继承规划，因为没人敢质疑他的安排；他不需要把家族关系制度化，因为他一个人就能把所有关系压住。
直到2024年2月他去世。之后一年多里发生了什么？三名自称同父异母的子女浮出水面，在境内境外双线起诉；18亿美元的境外信托被曝光；娃哈哈职工股回购引发诉讼；体外公司和主体公司的利益冲突全面爆发；18家工厂被关停；商标被转移争议持续；地方国资专班介入；宗馥莉两次辞职。
不是娃哈哈出了问题，是娃哈哈过去几十年其实只有一个治理系统，叫“宗庆后”。宗庆后一走，那个系统就消失了。剩下的一切——股权、亲属、配偶、子女、职工、国资、商标、体外公司——所有过去被他压住的问题，全部涌出。这就是“强人型创始人”留下来的悖论：他们越能干，公司就越依赖他们；越依赖他们，制度就越晚建立；越晚建立，离场的那一刻冲击就越大。
权威可以拥有，但不能遗传。儿子继承的是公司的法律所有权，不是父亲在江湖上几十年攒下来的人脉、威信、说话算数的份量。老臣会服老爷子，不一定服少东家。同行会让老爷子三分，不一定让二代三分。
宗馥莉接班一年多，做的是教科书级的改革动作，关停冗余工厂、统一商标、清理体外公司、推动股权回购。在职业经理人的标准下，这些每一条都该做。但她做完之后，公司经销商体系动摇了、职工股东起诉了、地方国资介入了、自己也两次辞职。不是她做错了。是她父亲在的时候，从来没有给这家公司建过一套“不依赖于宗庆后”的制度。等到她想用制度替代权威，发现根本没有那个底座。
中国家族企业把三件事混在了一起
老钱最重要的能力，是把三件事分开：
1、家族关系。谁是谁的儿子、女儿、配偶、亲戚；
2、财富所有。谁持有多少股权、谁享有多少分红；
3、企业经营。谁担任CEO、谁进董事会、谁管哪块业务。
国外那些百年家族，洛克菲勒、罗斯柴尔德、瓦伦堡、福特，他们能传五代、八代、十代，不是因为每一代都出天才，恰恰相反，是因为他们承认后代不一定都是天才。
所以他们会把这三件事彻底拆开：
你可以是股东，但不一定要当CEO；
你可以享受分红，但不一定要进董事会；
你可以不进公司，但你依然是家族成员，依然有责任和权力。
这三件事一拆开，“谁继承”这个问题就不再是零和博弈，矛盾的根源就消解了一大半。但中国很多家族企业是把这三件事死死地捆在一起的——
谁是儿子谁就应该接班；谁接班谁就应该掌权；谁掌权谁就应该多分钱；谁不进公司谁就觉得被亏待；谁嫁进来谁可能进入权力结构；谁离开了谁的股权可能就要重新洗牌。
这种捆绑的后果是家里的关系一变，公司结构就跟着震荡。父母关系变了股权要重新分；某个孩子结婚了配偶要不要进入股东行列；某段婚姻结束了股权怎么切割；非婚生子女出现了继承权怎么处理；亲戚干得不好谁敢请走；亲戚干得好能不能升上去；嫁进来的人想说话按什么标准说话。
家里的每一个波动，都会传导到公司治理层面。一个公司最不应该有的就是这种“私人情感传导机制”，但中国很多家族企业，这个机制是默认打开的。事实上一些企业已经出现这种“三件事混在一起”的极端样本——
血缘没切清楚导致股权就被诉讼；亲情没和岗位分开导致体外公司遍布主体周边；婚姻状态没透明导致非婚生子女浮出水面成为继承人主张方；创始人和制度没有分开导致他一走公司治理就进入真空。
这就是为什么很多家族企业最后会走向同一个结局：家事吞噬公司。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_042502522_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
中国企业还缺少“家族治理教育”
老钱不是天生的。老钱是被训练出来的。成熟家族会从下一代很小开始，系统训练他们一系列能力：
1.怎么理解财富。财富不是个人成就，是家族受托；
2.怎么面对公众。什么该说、什么不该说、怎么应对舆论；
3.怎么管理声誉。家族声誉是几代人攒下来的资产；
4.怎么进入公司。通常要先在外面工作几年，证明自己；
5.怎么退出公司。什么时候交棒、怎么交棒；
6.怎么与兄弟姐妹共处。谁负责什么、怎么避免内耗；
7.怎么与职业经理人相处。尊重专业、信任授权；
8.怎么分清自己的身份。你现在是股东、董事、经营者，还是家族成员？
这些训练，往往要从十几岁开始，持续二三十年。罗斯柴尔德家族有专门的家族学校，瓦伦堡家族有严格的接班评估，洛克菲勒家族有完整的家族办公室体系，这些都是把“老钱”这个概念变成可操作系统的工程。
但中国很多二代接到的不是训练，而是突然被推上台。父亲健在的时候，他们大多被刻意保护或刻意压制，要么没有真正进入决策核心，要么进入了但说话不算数。等到父亲突然离世或突然退休，他们一夜之间被推上去，面对几十亿、几百亿的资产，面对几千、几万的员工，面对一群比自己年长二三十岁的老臣，面对自己根本不熟悉的银行、政府、媒体、经销商关系。
很多人评价二代“不行”。但仔细想想：很多二代接到的不是一家成熟企业，而是一套尚未完成的家族系统。很多时候二代们不是接班，而是排雷。
所以很多情况下，二代接班失败的真正原因，往往不是第二代本身，而是第一代没有完成自己应该完成的那部分工作。
老钱真正靠的不是血缘，而是制度
要回答“中国家族企业怎么才能变老”，最直接的参照是那些已经变老的家族。
最近的一个参照样本，就在中国香港。2025年3月，恒基兆业地产创办人李兆基去世，享年97岁。早在2019年，91岁的他就正式退休，把公司交给两个儿子，李家杰主管内地业务，李家诚主管香港业务，二人同时出任公司联席主席。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_115520991_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
这场长达数年的安排，不是退休那一天才决定的，而是从他1985年把长子李家杰引入董事会开始，铺垫了三十多年。
把李兆基和过去几年去世的内地企业家放在一起看，会发现一组刺眼的对比。
都是从一无所有做起来的传奇企业家，都活到了几乎同样的高龄。但李兆基从60岁开始铺接班路、91岁正式退休、97岁辞世时，公司治理结构已经稳态运行了六年；而一些大家熟知的内地企业都是在去世前几个月才匆忙手写信托指示，去世后家族纠纷立刻爆发。
不是李兆基的儿子比这些内地企业家的二代们更优秀。是李兆基用三十年时间，把家族变成了一个有制度的结构；而这些内地企业家用四十年时间，把公司变成了一个高度依赖他个人的帝国。
香港家族也不是没有矛盾。郑志刚在新世界发展的接班过程中，同样面对了能力、市场周期、家族期待和资本市场的多重考验。但区别在于：哪怕过程再难，矛盾再多，这些矛盾是放在董事会上谈的，是放在公司公告里说的，是放在家族治理框架里处理的。香港家族不是没有矛盾，而是更早学会了把矛盾放进规则里。
美国老钱走得更远。他们有一整套工具：
1、家族信托。把所有权和经营权分开，避免每一代都为“谁继承”打架；
2、家族办公室。专业团队管理投资、税务、慈善、传承；
3、家族委员会。家族成员的协商机制，独立于公司董事会；
4、家族宪章。成文的家族治理规则，约束所有家族成员；
5、专业董事会。独立董事、外部专家进入企业最高决策层；
6、职业经理人。家族不一定经营，但一定要会监督；
7、慈善基金会。把财富的一部分转化为社会责任和家族声誉；
8、继承规划。遗嘱、税务、教育、保险，提前几十年安排。
这些工具的作用，不是让家族没有矛盾。而是让矛盾有地方安放。
中国很多家族企业的问题不是矛盾多，而是矛盾没有容器。所有的冲突都直接砸到公司里、砸到饭桌上、砸到舆论场上、砸到法院里。没有家族委员会做缓冲，没有家族宪章做仲裁，没有信托结构做隔离，没有职业经理人做执行。
矛盾本身不可怕。没有容器的矛盾才可怕。这就是老钱和新钱之间真正的差距。不在钱的多少，不在家族的大小，不在企业的规模。在于有没有一套被时间训练过的容器。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_441863001_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
第一代企业家真正的考题
中国第一代民营企业家这一代人，是改革开放以来最了不起的一群人。他们白手起家，把中国从短缺经济推到了世界第二大经济体。这一代人的功绩，不会被遗忘。
但功绩归功绩，考题归考题。接下来这十年，是这一代人这辈子最重要，也最难的一道考题，不是怎么把公司再做大十倍，而是怎么让公司在自己离场之后继续活着。
这道题，过去40年所有的创业经验，都没有教过他们。第一代企业家们，把“个人英雄主义”做到了极致，也把“个人英雄主义”留下来的麻烦展示得最彻底。再过五年、十年，更多的中国第一代企业家会面临同样的时刻，网友的舆论围观、家族的诉讼大战、接班的崩盘风险、股权的对决战争，会像潮水一样一波一波地来。
到那时候，被大众检视的不是某一家公司、某一个家族、某一段婚姻，而是中国民营企业整整一代人的家族治理水平。这不是危言耸听。中国民营经济贡献了60%以上的GDP、80%以上的城镇就业。这一代企业家如果没有完成从“老板”到“老钱”的进化，那受到影响和损失的不是几家公司，是中国民营经济的一整段连续性。
中国企业过去40年解决的，是“怎么变大”。接下来40年要解决的，是“怎么变老”。做企业难，做家族更难。做富人难，做老钱更难。老钱不是财富的年纪，而是规则的年纪。
钱可以一代赚来，家族却要几代人才能养成。如果这一代人没能在自己离场前把家族治理这门课补上，那么再大的企业，最后都只是一道转瞬即逝的财富烟花。

最近，一家老牌国货毛巾企业举办了40周年庆典。 按理说，这应该是一个标准的“家族传承”高光时刻：国货老品牌、三代同堂、合影、致辞、剪彩——一个非常体面的企业仪式。 但互联网从来不按品牌方的剧本走。 一张切蛋糕的家族大合影、几段流传的庆典视频切片、一份网传的股权结构图，迅速在社交平台上引发了一场全民推理。没人讨论新...

为什么中国家族企业还没有真正的老钱

你是不是也这样——一提到“碳水”“主食”，就自动跟“发胖”“衰老”“升血糖”挂钩？这些年，控糖、低碳饮食被很多人追捧，很多人开始少吃“碳水”，甚至不吃主食，仿佛多吃一口主食就是在加速变老。<div class="ad-container">Advertisements</div>
最近，一项刚刚出炉的研究，直接打破了这种错误认知。研究发现，吃对“高碳水”的人，短短4周，身体生理年龄居然年轻了近4岁！你没看错，吃对碳水不是加速变老，而是实打实的“逆龄”！
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_667486361_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
AI生成图
他们吃了一个月“高碳水”，
身体年龄竟年轻了4岁
我们每个人都有“两个年龄”，一个是身份证上的“实际年龄”，另一个是身体的“生理年龄”。“生理年龄”才是真正反映我们身体状态的“真实年龄”。
2026年4月，悉尼大学研究人员在国际期刊《细胞老化》上发表了一项有意思的研究，他们找来104位老年人进行饮食实验。最终发现，吃对“高碳水”的人，仅仅一个月身体的“生理年龄”竟年轻了4岁。①&nbsp;
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_798826032_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><div class="ad-container">Advertisements</div>
研究截图
首先，研究人员把这104位老年人分成了四个组，进行1个月的饮食调整：
→ 杂食高脂组：动物蛋白为主，脂肪37%～41%，碳水41%～43%（很接近典型西式饮食）
→ 杂食高碳组：动物蛋白为主，脂肪28%～29%，碳水53%，且增加的是“好碳水”
→ 半素食高脂组：植物蛋白为主，脂肪37%～41%，碳水41%～43%
→ 半素食高碳组：植物蛋白为主，脂肪28%～29%，碳水53%，同样增加“好碳水”
其次，研究人员引入了一个关键指标——δAge。它是生理年龄与实际年龄的差值，δAge每增加1岁，全因死亡率就会上升约10%；换句话说，你的身体生物年龄比实际年龄老得越多，风险就越高；相反δAge降低，则代表身体的生物年龄更年轻。
一个月后，104位老年人的结果出乎意料：增加“好碳水”杂食高碳组的老年人，他们的生理年龄与实际年龄的差值（δAge）降低了约3.5岁。换句话说，只要调整一下饮食结构和增加“好碳水”，短短一个月，身体就可能“年轻”将近4岁！①②<div class="ad-container">Advertisements</div>
为什么吃对“好碳水”，
身体生物年龄反而更年轻？
研究发现：可能与以下三个原因有关：
1. “好碳水”降低了慢性炎症水平
2025年4月，国际期刊《细胞》上发表的一篇论文，列出了衰老的14大标志，慢性炎症就是其中之一③。而优质复杂碳水能有效抑制炎症反应：2024年，国际期刊《氧化还原生物学》上的一项研究显示，只需用全谷物替代部分主食，短短6周，就能降低全身炎症水平。④
2. “好碳水”改善了身体代谢健康
2024年，国际期刊《自然代谢》发表的一项研究发现，天然存在于全谷物、薯类和豆类等优质碳水中的“抗性淀粉”能提高胰岛素敏感性，稳定血糖，减少胰岛素抵抗。而胰岛素抵抗是糖尿病、心血管疾病等多种老年病的共同基础。⑤
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_644278529_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
人民日报健康客户端图 任璇摄<div class="ad-container">Advertisements</div>
3. “好碳水”改善了你的肠道菌群
2026年1月，发表在《武汉大学学报》的研究指出，肠道菌群是人体衰老过程中的关键调控因素，通过多种机制影响肌肉、血管以及认知功能等多系统的健康，其组成和多样性的变化直接参与衰老相关疾病的发生与发展⑥。而全谷物、薯类等优质碳水富含膳食纤维，是肠道有益菌的食物来源，能促进肠道菌群平衡，健康的肠道菌群能延缓全身的衰老进程。
生活中的“好碳水”都有哪些？
这个清单直接抄
一、5类“好碳水”，建议闭眼入&nbsp;
道理都懂了，该怎么做？浙江大学医学院附属第一医院营养科副主任医师王磊2024年在CCTV生活圈微信公众号刊文介绍，高质量碳水主要有五大来源：
🟢 1. 全谷物：与精米白面相比，全谷物富含膳食纤维、B族维生素、维生素E、矿物质、不饱和脂肪酸等，包括糙米、全麦粉、燕麦、薏米、荞麦、玉米等。
🟢 2. 薯类：同等重量下，薯类比米饭热量低，但膳食纤维含量高。相同热量下，薯类比米饭饱腹感更强，还能延缓血糖上升。土豆、红薯、芋头、山药等，还可以补充精米白面缺乏的维生素C、钾、β胡萝卜素等。
🟢 3. 豆类：红豆、芸豆、绿豆、豌豆等杂豆的蛋白质含量约20％，氨基酸组成与大豆相同。杂豆中B族维生素含量也较高，且富含钙、钾、镁等矿物质。
🟢 4. 高淀粉蔬菜：南瓜、藕、荸荠等蔬菜含有大量有益健康的多糖，多酚类抗氧化物质和维生素C也比较丰富。
🟢 5. 水果：可以选择含糖量比较低的水果，比如苹果、柚子等。⑦<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_075949047_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
人民日报健康客户端图 任璇摄
二、4个吃饭技巧，让效果最大化
✅️ 1. 适当的碳水摄入量
2023年，中南大学湘雅公共卫生学院发表在《营养素》期刊上的一项研究揭示了最“长寿”的碳水化合物摄入量——当每日膳食中摄入的碳水化合物热量占总热量的53.7%时，血清中的长寿相关蛋白Klotho达到最高水平，能有效对抗衰老并延长寿命。⑧
《中国居民膳食指南（2022）》也给出了明确建议，碳水化合物应占每日总能量摄入的50%～65%。坚持谷类为主的平衡膳食模式，每天摄入谷类食物200～300克，包含全谷物和杂豆类50～150克；薯类50～100克。
✅️ 2. 替换而非额外添加
注意一个原则：用上面这些“好碳水”，去替换你平时吃的精米白面，而不是在吃饱了饭之后再额外多吃一顿。比如，把白米饭换成糙米饭，把白馒头换成全麦馒头，把零食换成水果。这样既保证了碳水摄入量，又不会一不小心吃太多。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_560708433_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
人民日报健康客户端图 毛圆圆摄
✅️ 3. 吃饭调整进食顺序
还有一个简单又有效的小技巧：调整吃饭顺序。先吃蔬菜，再吃蛋白质（肉、蛋、豆制品），最后吃主食。这样吃，血糖上升更平缓，饱腹感更强，主食自然就不会吃多。
✅️ 4. 优质碳水搭配着吃
浙江大学医学院附属第一医院内分泌科主任医师董凤芹2023年在医院微信公众号刊文介绍，不同主食的优势是不一样的，像燕麦、莜麦中的β-葡聚糖可以帮助控糖；黑米、紫米中的花青素能抗氧化；玉米、番薯、土豆富含抗性淀粉利于减肥；杂豆中B族维生素含量较高，还富含钙、铁、钾、镁等营养成分。所以每餐可以变化着吃，这样摄入的营养更均衡。⑨
写在最后：
碳水化合物从来都不是健康的敌人，全谷物、豆类、薯类、果蔬……这些天然的“好碳水”，反而是你最该吃够的东西。不是你戒掉碳水就能抗衰，而是你想抗衰先要学会吃对“好碳水”。蒸米饭时放点杂粮米、红薯，或者干脆把一半馒头、包子换成燕麦杂粮包。请你相信：你的身体从不辜负你吃进去的每一口好食物！

你是不是也这样——一提到“碳水”“主食”，就自动跟“发胖”“衰老”“升血糖”挂钩？这些年，控糖、低碳饮食被很多人追捧，很多人开始少吃“碳水”，甚至不吃主食，仿佛多吃一口主食就是在加速变老。 最近，一项刚刚出炉的研究，直接打破了这种错误认知。研究发现，吃对“高碳水”的人，短短4周，身体生理年龄居然年轻了近4岁！你没...

吃了一个月“高碳水” 身体年龄竟年轻了4岁

“如果你想在这个圣灵降临节为德国做点贡献，那就多用点电吧！洗衣机每转一次，都算帮国家一把。”<div class="ad-container">Advertisements</div>
Wenn Sie an diesem Pfingstmontag also etwas für das ganze Land tun wollen, dann erhöhen Sie Ihren Stromverbrauch: Jede Ladung in der Waschmaschine hilft.
就在Pfingsten（圣灵降临节）假期期间，德国再次出现“负电价”现象：太阳能发电太猛，全国没人用电，电力市场价格直接跌成负数，甚至有人“用电还能赚钱”。
但德国能源专家却越来越担心：
如果这种情况继续恶化，德国未来甚至可能因为“太阳能太多”而发生大规模停电。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_703180049_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
在这个Pfingsten假期，德国天气几乎是“教科书级别”的光伏天气：大晴天、高温、强日照。全德国大约500万个太阳能发电系统疯狂向电网送电。<div class="ad-container">Advertisements</div>
问题是没人上班。
工厂停工、办公室关门、很多人出去烧烤、骑车、晒太阳，全国整体用电需求明显下降。
结果就出现了德国能源系统最尴尬的一幕：
电太多了。
德国电力交易市场因此再次出现“负电价”。简单理解就是：发电太多，但没人买，电网又不能随便“扔电”，于是电力公司反而要倒贴钱，请别人赶紧把电用掉。
今年5月1日，德国电价一度跌到每兆瓦时-500欧元。
也就是说，理论上有人在那个时间段给电动车充电，甚至还能“赚钱”。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_005769890_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
不过，真正能薅到这个羊毛的人其实很少，只有安装智能电表（Smart Meter）并使用动态电价套餐的人，才能真正享受到“负电价福利”。<div class="ad-container">Advertisements</div>
截至目前，德国安装智能电表的家庭还不到5%。
所以，大部分德国人其实感受不到“免费用电”。
但他们会以另一种方式买单。
因为德国现行的太阳能补贴制度规定：很多小型光伏用户可以在20年内获得固定上网电价补贴，无论市场是否需要这些电。
于是就出现一种极其魔幻的情况：
市场电价已经跌成负数，但政府依然要按照固定补贴价格给太阳能用户发钱。
差价谁补？
纳税人。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_625172036_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
德国能源经济学家Lion Hirth计算，仅仅今年5月1日一天，德国纳税人就为这些“没人需要的太阳能电力”支付了约8800万欧元。<div class="ad-container">Advertisements</div>
更可怕的是，专家担心的问题已经不仅是“烧钱”了，而是电网稳定性。
因为太阳能发电本身极不稳定。
太阳一出来，发电瞬间暴涨；云一遮，发电又突然暴跌。大量不受控制的光伏电力同时涌入电网，很容易造成系统过载。
专家甚至认为，今年5月1日德国其实已经“非常接近危险边缘”。
之所以没出大事，很大程度上是因为德国成功把大量多余电力出口给了奥地利、瑞士等国家。这些国家拥有大量抽水蓄能电站，可以帮德国“吸收”多余电力。
Lion Hirth直言：“如果没有这些出口，情况会非常危险。”
他甚至警告：
“如果德国未来真的因为太阳能发电过剩而发生全国停电，那么德国能源转型（Energiewende）在政治上可能就彻底完了。”
德国媒体现在最喜欢拿来举例的，就是美国加州。
2020年，加州就因为太阳能发电波动、电网负荷失控以及高温导致空调需求暴涨，发生过大规模停电，约80万户家庭断电。
后来，加州开始疯狂建设电池储能系统。
短短几年，储能能力增长三倍，负电价问题和电网稳定性也明显改善。
而德国现在也正在面临同样的问题。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F26%2Fpic_366602878_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><div class="ad-container">Advertisements</div>
数据显示，2025年德国全年已经出现575小时负电价。2026年预测甚至可能达到700至900小时，刷新历史纪录。
于是德国专家现在疯狂呼吁：
德国必须加快建设储能系统。
同时，还需要让更多行业“主动用电”，比如电动车、热泵、数据中心等，尽量把中午那些“没人要的太阳能”消耗掉。
甚至连普通家庭，也开始被鼓励“挑时间用电”。
未来德国动态电价普及后，用户可能会收到手机提醒：
“现在进入电价Happy Hour，请尽快洗衣服、充电、开空调。”
于是，德国媒体最后那句玩笑，也突然变得格外真实：
“所以，如果你想在这个圣灵降临节星期一为全国做点什么，那就增加你的用电量吧：洗衣机里的每一次洗涤都有帮助。”

“如果你想在这个圣灵降临节为德国做点贡献，那就多用点电吧！洗衣机每转一次，都算帮国家一把。” Wenn Sie an diesem Pfingstmontag also etwas für das ganze Land tun wollen, dann erhöhen Sie Ihren Stromverbrau...

德国媒体呼吁全民多用电：再不洗衣服电网真顶不住了

工党左翼人士伯纳姆希望取代斯塔默成为首相。但首先，他必须说服梅克菲尔德的选民，并抵御英国改革党的挑战。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F25%2Fpic_772444444_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
周二，英格兰阿什顿因梅克菲尔德。图片来源：Paul Ellis/AFP/Getty Images
这座红砖建筑林立的北方集镇，向来算不上英国政治的风向标。近一个世纪以来，这片夹在利物浦和曼彻斯特郊区之间的工薪阶层定居地，一直忠诚地将选票投给工党，在全国政治版图上几乎毫无存在感。
“以前从来没有人真正听说过这个地方，”在当地议会工作的泥水匠史蒂夫·琼斯(Steve Jones)说，“直到现在。”
英国政局越来越疯狂，如今更是出现了一个不同寻常的波折。下个月，梅克菲尔德将在一次投票中扮演“造王者”的角色。这次投票很可能决定英国的下一任首相，以及该国未来几年的政治走向。这也将考验工党和保守党等英国传统政党能否遏制英国改革党的崛起。在奈杰尔·法拉奇(Nigel Farage)的领导下，这个反移民政党目前正在颠覆英国政坛并在全国民调中领跑。<div class="ad-container">Advertisements</div>
大曼彻斯特市长、前工党政府大臣安迪·伯纳姆(Andy Burnham)希望将不受欢迎的首相基尔·斯塔默(Keir Starmer)赶下台。在经历了灾难性的地方选举后，斯塔默目前的首相之位已是岌岌可危。民调显示，主张全面国有化和增税的伯纳姆比斯塔默更受选民欢迎，许多工党议员也希望唐宁街能迎来一张新面孔。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F25%2Fpic_080541913_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
大曼彻斯特市长、工党候选人安迪·伯纳姆，摄于上周五。图片来源：Temilade Adelaja/Reuters<div class="ad-container">Advertisements</div>
但要发起领导权挑战，伯纳姆首先需要赢得英国议会的一个席位。这意味着他必须在6月18日拿下梅克菲尔德的特别选区选举。鉴于工党在民调中支持率下滑、经济萎靡不振，加之当地对英国改革党的支持率不断上升，伯纳姆的胜算远远够不上十拿九稳。
最近的一个雨天，56岁的伯纳姆冒雨在镇上走访，向选民强调自己的本地根基。伯纳姆就住在几英里外。他穿着牛仔裤和时髦的运动鞋，听着当地肉贩彼得·凯恩(Peter Cain)向他抱怨，说工党已经变得“有点自大自满了”。
伯纳姆表示赞同。“我不会开空头支票，”他一边说着，一边掏钱买了一块30英镑的西冷牛排。
伯纳姆站在环绕镇中心的停车场旁，描绘了一幅更具国家干预主义色彩的施政愿景。他还赞扬了社会主义者、纽约市长佐兰·马姆达尼(Zohran Mamdani)，并批评了美国总统特朗普(Trump)发动的伊朗战争。
工党“需要做出改变，重新成为一个坚定站在工薪阶层一边的政党，”伯纳姆说。“我认为在美国，从民主党身上也能看到类似的情况，对吧，感觉他们已经不接地气了，”他说。
在梅克菲尔德，伯纳姆的拉票逻辑颇为奇特：请把票投给工党，从而赶走工党的首相。博彩公司认为，斯塔默今年被迫离开唐宁街的概率高达83%，而伯纳姆是接替他的最热门人选。More In Common的民调显示，如果由伯纳姆掌舵，工党将在全国选举中反超英国改革党，占据领先地位。
不过，金融市场变得紧张不安。上周，英国政府的借款成本出现上升，因为投资者正严阵以待，以应对政坛更趋剧烈的动荡——英国或许将在七年内迎来第六任首相。伯纳姆曾表示，他将尊重政府在支出方面的财政规则。但投资者预计，如果一位左翼领导人增加国家支出，政府借款将会增加，税收也会随之提高。
这场选举将铸就梅克菲尔德的政治历史地位：它要么成为伯纳姆掌权的跳板，要么成为他最终的政治绊脚石。
对于英国政治的未来而言，这个昔日的煤矿和工业重镇就像是一个“培养皿”。面对不断上涨的生活成本和移民问题，英国传统政党束手无策，这让选民日益感到挫败。如今，他们正在这种挫败感与旧有的政治忠诚之间进行权衡。与英国大部分地区一样，这里的选民正在背离工党和保守党，转向其他政党，尤其是英国改革党。在上个月的地方议会选举中，英国改革党赢得了半数选票，几乎是工党得票数的两倍。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F25%2Fpic_133250924_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><div class="ad-container">Advertisements</div>
奈杰尔·法拉奇图片来源：Dominic Whisson for WSJ<div class="ad-container">Advertisements</div>
在当地一家名为The Sir Thomas Gerard、被当地人戏称为“猫和老鼠”(The Tom and Jerry)的酒吧里，一对父子正喝着啤酒。他们表示，自20世纪20年代以来，工党和保守党就一直轮流统治英国，他们不想再让这两个政党继续执政了。
“我已经受够了过去二三十年的烂样子。税收增加，机会减少，移民越来越多，”在当地一家药厂工作的49岁男子迈克·耶尔(Mike Yale)说。他74岁的父亲肯(Ken)一辈子都把票投给工党，直到最近才转投英国改革党。
英国改革党推举了一名当地水管工作为候选人。该党将伯纳姆描绘成一个善变的建制派政客，指责他只是把这座小镇当作个人仕途的垫脚石。在担任曼彻斯特市长之前，伯纳姆曾在前工党首相托尼·布莱尔(Tony Blair)和戈登·布朗(Gordon Brown)手下任职。伯纳姆此前曾表示，他希望推翻脱欧决议并重新加入欧盟。这惹恼了梅克菲尔德的选民——在2016年的公投中，当地有65%的人投票赞成脱离欧盟。伯纳姆此后澄清说，现在还不是重新加入欧盟的时候。
最近的一天，梅克菲尔德的许多选民想知道伯纳姆打算如何处理非法移民问题。近年来，合法和非法移民数量双双飙升至创纪录水平。在过去两年里，政府已设法大幅削减了合法移民，但非法越境人数仍接近历史最高水平。
蕾妮·帕尔默(Renee Palmer)正在救世军教堂准备午餐。她说，伯纳姆把孩子送到了该地区上学，她认为伯纳姆是个好人，很有希望获胜。83岁的帕尔默曾是一名机械师，一直把票投给工党。但她现在很担心那些乘坐充气橡皮艇从法国越境寻求庇护的人，他们来到英国后会申请补贴住房等福利。
“有爱心和同情心是好事，但你必须先顾好自己人，”她说。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F05%2F25%2Fpic_265152025_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
本周早些时候，阿什顿因梅克菲尔德的公寓楼挂着三面圣乔治十字旗。图片来源：Paul Ellis/AFP/Getty Images
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimages.wsj.net%2Fim-16859017%3Fwidth%3D700%26height%3D525" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
马克·莫利纽克斯经营着一家宠物食品店。图片来源：David Luhnow/WSJ
在街头，一位最近把票投给左翼民粹主义政党绿党的商业顾问也对非法移民感到担忧。一位正忙着翻新凯恩肉铺的油漆工也有同样的顾虑。在许多房屋外，英国国旗在微风中飘扬。
伯纳姆并没有把重点放在移民问题上。他的竞选主张是，通过将公共服务收归国有以及其他举措，国家可以降低民众的生活开销，从而给激烈的移民辩论降温。“我认为，要把生活成本问题放在首位，这是一个能凝聚人心的议程。生活成本关乎每个人，这能让我们摆脱那些制造分裂的政治内耗，”他说道，并提到马姆达尼在纽约的成功经验。
即使伯纳姆赢得选举，在成为首相之前，他还必须跨越其他障碍。要正式发起领导权挑战，工党403名议员中必须有81人出面支持他。如果斯塔默或另一名候选人与他竞争，那么工党的30万名党员将投票选出最终获胜者，这一过程可能需要数月之久。
“我希望他能赢，哪怕只是为了把斯塔默赶下台，”经营宠物食品店的马克·莫利纽克斯(Mark Molyneux)说。但如果伯纳姆在2029年下一次大选之前不能解决非法移民问题，“那就系好安全带吧，因为法拉奇要来了。”

工党左翼人士伯纳姆希望取代斯塔默成为首相。但首先，他必须说服梅克菲尔德的选民，并抵御英国改革党的挑战。 周二，英格兰阿什顿因梅克菲尔德。图片来源：Paul Ellis/AFP/Getty Images 这座红砖建筑林立的北方集镇，向来算不上英国政治的风向标。近一个世纪以来，这片夹在利物浦和曼彻斯特郊区之间的工薪阶...

这座蓝领小镇如何左右英国首相的更迭？

本周二，两届托尼奖最佳音乐剧女主角得主、美国女演员萨顿·福斯特（Sutton Foster） 向法院提交了离婚申请。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F15%2F79425b66f0type_jpeg_size_547_67_end.jpg" width="100%"/><div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> （萨顿和丈夫） 49岁的萨顿成名于百老汇，主要活跃于舞台剧领域，也参演过一些电视剧，是一位从艺30年的老戏骨。 但她算不上流量明星，看电影电视剧比较多的人大概对她的名字并不熟悉。 媒体之所以会关注她离婚这件事，是因为牵扯到另一位全球闻名、曾拥有一段“完美婚姻”的大明星—— 56岁的“狼叔”休·杰克曼（Hugh Jackman）...... <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F5%2F840543efe5type_jpeg_size_969_177_end.jpg" width="100%"/> （萨顿和狼叔） 萨顿的现任是她的第二任丈夫、电影《十一罗汉》的编剧泰德·格里芬（Ted Griffin），两人2014年10月结婚，现在刚好十年。 两人婚后领养了一个女儿，平时各自忙事业，没传出过私生活方面的八卦。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F5%2Fcdacc37efftype_jpeg_size_586_71_end.jpg" width="100%"/> （萨顿和丈夫） 直到2022年，萨顿主演了百老汇音乐剧《欢乐音乐妙无穷》（The Music Man），这让她认识了这部剧的另一位主角，也就是狼叔。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F0%2F344496faaetype_jpeg_size_639_86_end.jpg" width="100%"/> （萨顿和狼叔） 这部剧大获成功，一周的票房收入就能超过300万美元，作为男女主角的狼叔和萨顿也经常一起出现在镜头前。 2022年6月的托尼奖颁奖典礼，他们两人一起走红毯，互动非常亲密。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F0%2F85600e6bcdtype_jpeg_size_769_104_end.jpg" width="100%"/> （萨顿和狼叔） 两人这次搭档时，百老汇圈子里就有小道消息传出，说他们两人看对眼了，各自的婚姻都不保。 有消息人士告诉媒体：“他们百分之百在一起了，彼此相爱，想一起度过余生。” 不过当时，两人的绯闻没有掀起太大水花。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F0%2F0002ad7487type_jpeg_size_666_90_end.jpg" width="100%"/> （萨顿和狼叔） 一年之后，也就是2023年9月，狼叔突然宣布了一个爆炸性消息——他和结婚27年的前妻黛博拉（Deborra-lee Jackman）离婚了。 当时，两人通过媒体发了一篇声明，宣布和平分手，处理得很体面。（戳此回顾） 狼叔和前妻一直是演艺圈的模范夫妻，突然离婚让人觉得很意外，人们都很好奇他们离婚的原因。 当时有人爆料，说他们没有第三者，就是时间长了，感情淡了，自然而然想分开了。 还有媒体说，狼叔参演《欢乐音乐妙无穷》时，黛博拉很少陪狼叔排练，偶尔去了，也被人看到在打瞌睡。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F5%2Fcc9dc3cba4type_jpeg_size_823_150_end.jpg" width="100%"/> （狼叔和前妻黛博拉） 这两天，随着萨顿提出离婚的事情曝光，媒体发现狼叔的离婚原因可能并没有那么简单...... 最近有几位消息人士向媒体透露，狼叔和萨顿的事是真的，两人一直密恋到现在，感情不错，还刻意避开公众视线。 “他们仍然在一起呢，他们竭力隐瞒这件事，但这是大家都知道的事。” 如果以上爆料都是真的，那按照时间线来说，狼叔和萨顿是2022年相识相恋的，之后一直低调恋爱，2023年狼叔跟前妻离婚，如今萨顿申请离婚。 也就是说，狼叔和萨顿当初是双双出轨，狼叔离婚后还继续“知三当三”。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F2%2Fb42c466136type_jpeg_size_598_81_end.jpg" width="100%"/> （萨顿和狼叔） 看了最新消息，网友们对狼叔的滤镜碎了一地。 “看起来是休背着他老婆出轨了，对吧？” <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F2%2F268546832dtype_jpeg_size_958_652_end.jpg" width="100%"/> （截图来自DailyMail评论区） “他前妻看到这些照片，一定很不是滋味。” <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F0%2F34b234b8edtype_jpeg_size_954_632_end.jpg" width="100%"/> （截图来自DailyMail评论区） “跟很多人一样，换了个更年轻的模特。真为他的妻子感到难过。” <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F8%2Fd3955e522atype_jpeg_size_960_530_end.jpg" width="100%"/> （截图来自DailyMail评论区） “他取得了巨大的成就，却抛弃了妻子。对他祛魅了。” <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F12%2F02de316c67type_jpeg_size_946_603_end.jpg" width="100%"/> （截图来自DailyMail评论区） “她跟第一任丈夫离婚，是因为他跟搭档出轨了，而现在她又对第二任丈夫做了同样的事。呵，演艺圈啊！” （PS：萨顿跟第一任丈夫是在大学期间相识，2006年结婚，据传因为男方出轨，两人2009年离婚。） <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F15%2Fc8506357ddtype_jpeg_size_1056_531_end.jpg" width="100%"/> （截图来自Pagesix评论区） 现在，狼叔和萨顿的关系已经瞒不住了， 不知道接下来，他们会不会直接官宣呢...... ref： https://pagesix.com/2024/10/23/celebrity-news/sutton-foster-files-for-divorce-amid-hugh-jackman-rumors/	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

本周二，两届托尼奖最佳音乐剧女主角得主、美国女演员萨顿·福斯特（Sutton Foster） 向法院提交了离婚申请。（萨顿和丈夫）49岁的萨顿成名于百老汇，主要活跃于舞台剧领域，也参演过一些电视剧，是一位从艺30年的老戏骨。但她算不上流量明星

炸裂!原来狼叔离婚另有隐情 小三知三当三被扒

42岁的日本女演员深田恭子又恋爱了！这一次，不是企业家，也不是富豪，而是一位与她多年合作、默契十足的——电视导演。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F29%2F5%2F4452f1d60atype_png_size_767_105_end.png" width="100%"/>  <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> 这段恋情来得并不突兀，甚至可以说是“水到渠成”，但背后的故事，却远比一张偷拍照片精彩得多。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F29%2F8%2F987a885b32type_png_size_584_71_end.png" width="100%"/>  《女性セブン》近日曝光了深田恭子与一位年长男子的亲密合照，两人肩并肩地站在一起，男方留着一头茶发，耳朵上闪着耳钉，打扮时髦又不失沉稳。据悉，他正是深田的新恋人A先生，一位曾斩获电视导演奖项的知名演出家。爆料称，A先生两年半前就在东京购入了一套公寓，但如今已经很少回去住了，几乎“驻扎”在深田家中，过着半同居生活，连深田的母亲都默认了这段感情。   而让这段恋情更具话题性的，是两人的“旧情复燃”。其实早在合作《初めて恋をした日に読む話》时，两人就已结缘，并因多次合作而建立起深厚的默契。今年播出的《18／40～ふたりなら夢も恋も～》再次让他们重逢。正是在这个拍摄现场，原本是“工作搭档”的关系被悄然转化成了“生活伴侣”。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F29%2F1%2F2ce20e81actype_png_size_611_71_end.png" width="100%"/>  熟悉两人关系的圈内人透露，A先生在拍摄现场格外活跃，经常在社交平台上高调晒图“示爱”。最令人印象深刻的是那张他坐在“深田专用折叠椅”上的照片——要知道，这把椅子是深田平时用来看监视器的专座，连剧组其他人都很少碰。而A先生不仅大方坐了上去，还配文“谢谢大女演员，椅子借我用一下”，语气轻松又宠溺，像极了热恋中的小男友。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F29%2F13%2F9e7210395ctype_png_size_622_76_end.png" width="100%"/>  这还不止，他还曾晒出一张爱心形状的“恭子”牌铜锣烧照片，引发网友热议。当网友调侃他太羡慕深田时，他不紧不慢地回复：“你这么喜欢啊？那下次再给你看看，当然……如果我还记得的话。”字里行间，几乎写满了“我是她的人”。   然而，就在这些“甜到齁”的发文之后，A先生却突然把所有相关内容删除，甚至直接关闭了整个社交账号。有电视台工作人员表示：“起初大家只是觉得他们关系亲近、互相信任，但在恋情曝光之后再回头看这些发言，才意识到，这可能并不是普通的友情互动，而是一种刻意的‘暗示’。”   或许正是因为意识到这些“甜蜜小动作”可能会为深田招来不必要的舆论压力，A先生才选择果断封号，展现出一名公众人物恋人应有的觉悟。在娱乐圈这个风吹草动都能上热搜的环境里，这样的行为反倒显得格外“有担当”。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F29%2F3%2F3a9099c9b8type_png_size_504_103_end.png" width="100%"/>  回顾深田恭子的感情史，她上一段恋情维持了整整五年，对方是一位身家雄厚的企业家，媒体一度盛传两人好事将近。但令人意外的是，这段感情在2023年秋天悄然画上句号。那段时间，深田也一度陷入低潮，整个人变得格外低调沉默。而新男友A先生的出现，正好在她最需要支持的时候伸出援手，成为她生活中的一个温柔出口。   如今的深田，告别了商业大佬的“豪门梦”，转而选择一位与自己有共同语言、有事业合作基础的老朋友。一同拍戏，一起生活，从荧幕情侣到现实伴侣，简直就是现实版的“如果我们不是在演戏，那就恋爱吧”。	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

42岁的日本女演员深田恭子又恋爱了！这一次，不是企业家，也不是富豪，而是一位与她多年合作、默契十足的——电视导演。 这段恋情来得并不突兀，甚至可以说是“水到渠成”，但背后的故事，却远比一张偷拍照片精彩得多。 《女性セブン》近日曝光了深田恭子

42岁深田恭子被曝又恋爱了 两人已同居

62岁的香港演员江华，是TVB艺人当中演技最好的人之一，大家认可他的演技，却质疑他的人品，因为曾和邓萃雯展开“婚外恋”被骂渣男多年。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F15%2F85a1b4d931type_jpeg_size_1024_74_end.jpg" width="100%"/><div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> 4月6日，港媒曝光江华最新采访内容，他回应被骂“渣男”一事，坦言哪个少年不轻狂呢？但他有自己的底线，就是不可以离婚。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F14%2F2e862026c0type_gif_size_496_178_end.gif" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F12%2Fc9f6423e82type_gif_size_496_178_end.gif" width="100%"/> 据悉，江华接受采访当天，太太麦洁文也在场，他反复表忠心，赞赏太太是一个有智慧的人，如果只是普普通通的女人早就离婚了，他是真的爱麦洁文，只不过以前放在心里，不懂得用行动表示，到了40岁才学会“做人”，还说如果有下辈子，依旧要和妻子在一起。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F3%2Fda30f96c01type_jpeg_size_1200_178_end.jpg" width="100%"/> 江华还在采访中表示，其实自己有很多机会和别的女人在一起，但他没有那么做，你可以骂渣男，但他的底线就是不离婚，他并不接受“如果爱我就要接受我的一切，包括不止一个女人”的说法，直言这个借口太离谱，叮嘱女性别在男偶像面前说爱你，因为男人是无法容忍自己妻子爱上另外一个男人的，这就是人性。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F6%2Fa2bdd08b80type_jpeg_size_1256_445_end.jpg" width="100%"/> 两人结婚30年风雨同舟，江华先后经历患病、失业卖保险等波折，太太不离不弃陪伴，成为他的精神支柱，坦言从来没想过离婚，自己过往可能因为无知而曾经伤害人，自己不是一个好人，现在要学习做一个好人。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F14%2F8bb0a337a9type_jpeg_size_1260_463_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F6%2F69d96d32b0type_jpeg_size_927_123_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F8%2Ffba7ec7da7type_jpeg_size_880_113_end.jpg" width="100%"/> 据悉，江华和麦洁文在1992年结婚，当时的演艺事业正如日中天，太太怀孕期间，江华和邓萃雯合作《我和春天有个约会》发展婚外恋，江华事后浪子回头，切断与邓萃雯的联系回归家庭。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F13%2F699ce4750btype_jpeg_size_570_71_end.jpg" width="100%"/> 这段婚外恋让江华背负骂名，与此同时，他在《西游记》主演《西游记》而爆红，片中的唐僧知行合一，被影迷称作是最完美的“圣僧”，而现实中的江华却被骂渣男多年。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F10%2F3a506d9453type_jpeg_size_1182_153_end.jpg" width="100%"/> 事实上，要不是与邓萃雯的这段过往，江华会是影迷心中的“零瑕疵男神”，邓萃雯也因为这段感情饱受骂名，59岁的她至今单身，令人唏嘘。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F13%2F2dd6212fa0type_jpeg_size_1254_92_end.jpg" width="100%"/>	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

62岁的香港演员江华，是TVB艺人当中演技最好的人之一，大家认可他的演技，却质疑他的人品，因为曾和邓萃雯展开“婚外恋”被骂渣男多年。4月6日，港媒曝光江华最新采访内容，他回应被骂“渣男”一事，坦言哪个少年不轻狂呢？但他有自己的底线，就是不可以离婚。

被骂渣男 江华:年少轻狂 绝不会为别的女人离婚

前排提问，各位了解韩国娱乐圈奖项吗？这里正好用汤唯举例，她已经手握六座韩国主流奖项了，其中就包含百想艺术大赏最佳女主角奖，百想艺术大赏是韩国历史最悠久的综合性艺术奖项，每一年竞争都相当激烈。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F2%2F1ea40e2d22type_jpeg_size_770_98_end.jpg" width="100%"/><div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> ——最近2025年百想艺术大赏就在韩国开场了，43岁女星宋慧乔提名影后奖，31岁女星李知恩（IU）提名视后奖，虽然这一届再没有百想艺术大赏像汤唯一样的中国演员入围了，但韩国本土明星去了不少，各大奖项提名演员仅差一人就全员到达。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F8%2Ffe6190ac97type_jpeg_size_776_112_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F14%2Fe413f72170type_png_size_2075_155_end.png" width="100%"/> 说起来，韩剧韩影近年愈发没落了，那就借着百想艺术大赏红毯生图，来感受一下如今韩国娱乐圈明星质量吧。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F2%2Fbadda1e1eftype_jpeg_size_772_104_end.jpg" width="100%"/> 宋慧乔连续三年出席百想艺术大赏了，这一次红毯她又是以短发造型现身，一身深色礼服显得她整个人都很黯淡，感受不到丝毫拿奖的野心。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F10%2F77da4953b7type_jpeg_size_631_77_end.jpg" width="100%"/> 等到高清红毯生图曝光，再次感慨宋慧乔近年愈发看得出年龄了，胶原蛋白流失明显，给人一种干瘪疲惫感，鼻基底凹陷、嘴角下垂，脸型都崎岖了起来。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F10%2Fc292eadd1dtype_jpeg_size_829_107_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F4%2Fe520cb6875type_jpeg_size_817_102_end.jpg" width="100%"/> 与宋慧乔情况类似的，还有44岁女星张娜拉，曾经韩剧女神人到中年，总给人一种不知道哪里长变了的感觉，乍一看状态不错，但脸上众多小细节一看就是上了科技，越看越觉得她们的状态割裂且矛盾，肿的同时觉得干，紧绷的同时显得僵，很多时候都是打针后遗症。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F11%2F5f0898e677type_jpeg_size_785_108_end.jpg" width="100%"/> 52岁女星全度妍生图状态就非常典型，她的额头、苹果肌光滑紧绷，但眼周、嘴角以及脖子和手部状态骗不了人，再次感慨，是不是韩国娱乐圈很难看到一个明星优雅老去呢？ <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F0%2F0df3ab1c87type_jpeg_size_759_106_end.jpg" width="100%"/> 凭借韩剧《黑暗荣耀》走红的女星林智妍更是彻底藏不住后遗症了，整张脸都隐约有种融化的感觉，五官仿佛不受控制，这里也歪，那里也歪。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F3%2F7df5902a29type_jpeg_size_905_121_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F3%2F5de0a29429type_jpeg_size_774_126_end.jpg" width="100%"/> 接下来一系列脸颊比心袭来，看久了真的觉得有些小家子气，难得看到韩国红毯上出现明艳长相的美女，还要脸颊比心，好破坏气氛呢。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F11%2Fb37139778btype_jpeg_size_1080_93_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F8%2Fed30cc122ftype_jpeg_size_711_112_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F12%2Fbf551f8ee3type_jpeg_size_815_107_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F12%2Ffbf312e567type_jpeg_size_755_115_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F4%2Fccd72de080type_jpeg_size_791_129_end.jpg" width="100%"/> 当然了，整体来看，韩国女明星红毯生图状态还是挺符合预期的，默认她们都会上科技，自然会有后遗症，裴秀智、李惠利等年轻女星状态维持都很不错。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F8%2Fccc6183847type_jpeg_size_1069_91_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F0%2Fed6a9488bbtype_jpeg_size_781_112_end.jpg" width="100%"/> 只是IU被吐槽长胖了不少，她属于秀气长相，一旦长胖，五官就更显得局促了。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F7%2F7f2cc5a956type_jpeg_size_807_105_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F14%2F828044482btype_jpeg_size_1080_325_end.jpg" width="100%"/> 然后，轮到韩国男明星了。 ——内娱男星状态普遍不如同龄女星，几乎已成娱乐圈共识，这一次韩国百想大赏红毯生图一曝光，发现原来韩国娱乐圈也一样，男明星的状态可谓是一言难尽。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F7%2F5b353dcd25type_jpeg_size_789_117_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F1%2F2253de14b6type_jpeg_size_781_100_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F3%2F6f7b427b75type_jpeg_size_780_101_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F10%2F812525e87atype_jpeg_size_781_109_end.jpg" width="100%"/> 油腻肿胀还要化浓妆，韩国男星一上红毯，整体妆造审美实在让人难以理解。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F3%2F06864ab448type_jpeg_size_805_96_end.jpg" width="100%"/> ——42岁男星玄彬难得清爽，只是他的变化有点太大了，发腮、眼睛变小、发际线后移，又是一位回不去了的韩剧男神。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F2%2F0701a75dc4type_jpeg_size_829_99_end.jpg" width="100%"/> 最后就放上玄彬年轻时经典硬照，大家一起回味一下吧，围观了一场又一场韩国红毯生图，忍不住感慨韩国明星的花期比印象中更短，到了40岁很容易状态光速下滑，不知道是不是和他们过度沉迷医美有关呀。	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

前排提问，各位了解韩国娱乐圈奖项吗？这里正好用汤唯举例，她已经手握六座韩国主流奖项了，其中就包含百想艺术大赏最佳女主角奖，百想艺术大赏是韩国历史最悠久的综合性艺术奖项，每一年竞争都相当激烈。——最近2025年百想艺术大赏就在韩国开场了，43岁女星宋慧乔提名影后奖，31

韩国红毯生图:宋慧乔短发显老 张娜拉脸僵

北京理工大学爆大瓜！男教授被举报骚扰男学生？举报信、PPT细节全曝光！ <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F12%2F78d56bbc1atype_png_size_875_108_end.png" width="100%"/><div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> 4月19日晚，一名自称是北京理工大学的男学生在网上自曝且举报北理工大学宫某教授（男）存在引导其发生X关系、套取科研经费等问题。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F3%2Fa6c4006996type_jpeg_size_1080_157_end.jpg" width="100%"/> 此名学生还专门制作了100多页的PPT，分板块举报宫某行为。其中包括从相识到出柜，从出柜到划清界限等等。每一条的内容都过于炸裂。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F10%2F498eae0928type_png_size_660_181_end.png" width="100%"/> 举报中提到， 宫某对其骚扰、猥亵，并与其发生不正当关系，致其患焦虑与抑郁；2022年保研期间，该教师泄露面试试题内容等。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F9%2F1a424391d4type_jpeg_size_1080_202_end.jpg" width="100%"/> 并且借出差的名义，公费带他去开房？ <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F0%2Fcb9c154f7ctype_png_size_1080_197_end.png" width="100%"/> 甚至还给他写了两封情书？ <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F2%2F521f5eb13ctype_png_size_1080_179_end.png" width="100%"/> 不仅如此，他还提到两人甚至在办公室也发生了关系。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F16%2Fc3cd51be65type_jpeg_size_1080_168_end.jpg" width="100%"/> 4月20日上午，北京理工大学发布声明：基本属实，暂停宫某一切职务活动。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F0%2F9808fcdcb2type_png_size_1080_188_end.png" width="100%"/> 举报中还提到，宫某是“北京理工资产经营有限公司”总经理。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F1%2F3d6a0dabc6type_png_size_1080_225_end.png" width="100%"/> 天眼妹查到，该公司成立于1993年，实缴资金1500万，由北京理工大学100%持股。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F0%2F9ddc07ab64type_png_size_1080_48_end.png" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F14%2F970021cb09type_png_size_1080_46_end.png" width="100%"/> 4月20日，有记者私信联系发布该举报视频的博主，截至发稿，未获得回复。 男教师被举报性骚扰男学生、套取科研经费，北理工再通报：解聘 情况通报 4月19日晚，网络出现我校教师宫某涉嫌师德失范行为的举报信息，学校高度重视，第一时间成立专项工作组，连夜开展全面调查核实。经调查，举报的宫某师德失范行为属实，宫某严重违背教师职业道德规范和行为准则，严重违反党规党纪、校规校纪。 经研究决定，给予宫某开除党籍处分，免去行政职务，撤销其教授职称，取消研究生指导教师资格，撤销北京理工大学教师岗位任职资格，解除聘用关系。同时，报请上级教育行政部门撤销其教师资格。 北京理工大学高度重视师德师风建设，始终坚持师德师风“第一标准”，对师德失范行为“零容忍”。对于发现的问题，一经查实，依规依纪依法、从严从快处理，绝不姑息。学校将以此为鉴、举一反三，持续加强师德师风长效机制建设，坚决维护风清气正育人环境。 北京理工大学 2025年4月20日 近日，某平台出现关于北京理工大学教师宫某涉嫌师德失范的举报，其中提到北理工男教师宫某涉嫌骚扰男学生、套取科研经费等问题。4月20日凌晨，北京理工大学发布声明称：4月19日晚，关注到网络出现学校教师宫某涉嫌师德失范行为的举报信息，学校高度重视，第一时间成立专项工作组，连夜开展调查工作。 经初步核查，宫某涉嫌师德失范行为基本属实。学校决定暂停宫某一切职务活动，后续核查结果、处置情况将及时公布。 北京理工大学严格落实师德师风“第一标准”，对师德失范行为始终坚持“零容忍”，一经查实，将依规依纪依法、从严从快处理，绝不姑息。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F5%2F4c0e7439eatype_png_size_1080_188_end.png" width="100%"/> [责任编辑：黄艳玲 PN416]	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

北京理工大学爆大瓜！男教授被举报骚扰男学生？举报信、PPT细节全曝光！4月19日晚，一名自称是北京理工大学的男学生在网上自曝且举报北理工大学宫某教授（男）存在引导其发生X关系、套取科研经费等问题。此名学生还专门制作了100多页的PPT，分板

118页举报资料曝光 教授性侵男生后续来了

<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fwww.popo8.com%2Fhost%2Fdata%2F202404%2F24%2F12%2Fd8271c8.jpg" width="100%"> 中国田径女选手吴艳妮 20 日出席赛事惨垫底，遭网友批评没成绩还要过度打扮。 &nbsp;&nbsp;&nbsp;推主 婉清 分享于 X<div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> 中国女子田径运动员吴艳妮先前就因参与运动赛事时总是精心打扮，与部分中国网友内心中「运动员」形象不合而遭到批评。 虽然她在中国国内比赛屡屡拿出好成绩，然而近期参加「 2024 世界田径联盟钻石联赛」时，却在专精的100 公尺跨栏赛事中，她不但穿着「露很大」还跑成最后一名 。 在比赛结果出炉后，部分中国的网友指出，吴艳妮比起研究打扮，更应该专心在如何突破赛事成绩这方面。 但也有一些的中国网友表示，爱美是女孩的天性，没必要过度苛责。 中国网友对吴艳妮的批评，主要围绕在过度的打扮可能会对个人运动成绩产生影响这个方面。 在此之前，吴艳妮的比赛成绩虽然不到顶尖，但也在保持在相当不错的水准之上。 然而她20 日晚间参加「 2024 世界田径联盟钻石联赛」的厦门站女子100 公尺跨栏项目时，虽以13 秒04 的个人赛季最佳成绩完成比赛，但却成为10 位参赛者中的第10 名，并未达成自己在赛前订下的名次目标。 然而网友却指出，吴艳妮在比赛当天仍旧精心打扮，不但妆容十分精致，眼角处也贴着星形的贴纸。 吴艳妮本人在比赛结束后接受访问时表示，她因感冒影响了比赛的表现，同时起跑时的节奏也没抓准，导致比赛成绩不亮眼。 她认为「每个人都有爱美的权利」，并强调不论比赛的结果如何，她都希望可以把自己打扮得漂漂亮亮的，表达对观众、粉丝以及比赛的尊重，并给自己鼓励与自信。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fwww.popo8.com%2Fhost%2Fdata%2F202404%2F24%2F8%2F3afa89e.jpg" width="100%"> 中国网友「奶爸老钱聊带娃」在《腾讯网》发布文章，认为吴艳妮的爱美行为当然没错，但会遭到大量网友批评的关键原因在于她的比赛成绩不够好。 「奶爸老钱聊带娃」预言，如果吴艳妮在今年( 2024 年) 举办的巴黎奥运会上取得奖牌，那么那些在网路上批评吴艳妮的网民都会安静下来；倘若她能成功取得金牌，那么那些批评 她的网友都会瞬间转变成支持者。 「奶爸老钱聊带娃」指出，吴艳妮是中国国内女子 100 公尺跨栏项目中数一数二的选手，虽然未必是第一名，但至少有前三名的水准。 然而她的实力并没有达到世界顶尖，体育选手如果有赛事成绩的加持，就能得到更多正面的声量。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fwww.popo8.com%2Fhost%2Fdata%2F202404%2F24%2F13%2F31ac746.jpg" width="100%"> 但以最近一次参加的比赛成绩来说，吴艳妮取得的倒数第一不但没有办法帮她从网友那边取得正面声量，反倒会招来更多的批评。 但「奶爸老钱聊带娃」认为，比起是否能获得体育赛事的奖牌，中国的体育运动真正的成功是能让全国人民的身体素质达到一个较高的水准。 因此有一些体育明星身兼网红的功能，吸引大众投身各式运动项目、锻炼身体，会更容易达成这个目标。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fwww.popo8.com%2Fhost%2Fdata%2F202404%2F24%2F10%2Fcf8bc56.jpg" width="100%">	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

中国田径女选手吴艳妮 20 日出席赛事惨垫底，遭网友批评没成绩还要过度打扮。 &nbsp;&nbsp;&nbsp;推主 婉清 分享于 X中国女子田径运动员吴艳妮先前就因参与运动赛事时总是精心打扮，与部分中国网友内心中「运动员」形象不合而遭到批评。 虽然她在中国国内比赛

吴艳妮露臀跑倒数第一!爱她、骂她网友掀论战

陈晓和陈妍希宣布离婚引起轰动，尽管过去屡传婚变，但粉丝还是无法接受他们会以失败收场，两人离婚后的状况大不同，陈晓沉默以对，不说话也不出门，陈妍希则十分高调，一周内两度现身。 <center><img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F3%2F20f16c0d16type_jpeg_size_1128_83_end.jpg" width="100%"/></center><div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> 2月21日，陈妍希和杨丞琳一起聚餐，头戴大红花状态轻松。 <center><img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F15%2F4a1be4949ftype_jpeg_size_830_124_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F12%2Fbb0f4e38b8type_jpeg_size_634_128_end.jpg" width="100%"/> </center> 2月23日深夜，陈妍希又和友人聚餐，现场男男女女吃得很尽兴，陈妍希离开时不断拨弄头发，上车前还挥手与友人道别，意气风发，根本不像网络上说她被动离婚的情况。 <center><img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F8%2F6622994695type_gif_size_490_178_end.gif" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F5%2Fc05d8c9768type_gif_size_490_178_end.gif" width="100%"/> </center> 陈妍希过去每年都会带孩子回台北过春节，但今年一直待在北京，可能是为了应付与陈晓离婚的事件，陈妍希的经纪人接受台媒采访证实，陈妍希一直待在北京，从这一点来看，陈妍希的生活圈子早在北京了，她的离婚突然让人想到网络上的热门话题“离婚后，还能搬回娘家住吗？” <center><img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F11%2F9c211ca2e3type_jpeg_size_531_83_end.jpg" width="100%"/> </center> 想来陈妍希可以保持目前这种状态，是远离了那些多事的亲戚才会有吧。 <center> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F9%2F9ebc6c2501type_jpeg_size_812_156_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F16%2Fa1f37f9b53type_jpeg_size_744_146_end.jpg" width="100%"/> </center> 作为安徽的媳妇，与杨丞琳抱团取暖，患难见真情，有传杨丞琳当天还晒出和李荣浩婚礼照片，为陈妍希吸引“火力”。 <center><img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F4%2F132f1e1519type_jpeg_size_1205_139_end.jpg" width="100%"/> </center> 此前多家狗仔爆料，陈晓为了逼迫离婚离家出走，不惜净身出户，拉黑了前妻的联系方式。 对于这些爆料，陈晓懒得理会，没有发声回应，反倒是陈妍希工作室发了声明，否认网络上的传言，台媒则区别对待两人，力捧陈妍希，泼脏水抹黑陈晓。 2月24日，多家台媒爆料陈晓和毛晓彤关系不简单，陈晓和毛晓彤分别演过杨过和郭芙，台媒吐槽“杨过爱上郭芙”，指两人10年合作4部戏，关系密切。 <center> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F10%2F0208989ec7type_jpeg_size_480_227_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F3%2F0c25aa1052type_jpeg_size_539_81_end.jpg" width="100%"/> </center> 对于台媒的爆料，大家看看就好，一般情况下，台媒都是力挺台湾省的艺人，之前是大S，现在是陈妍希。	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

陈晓和陈妍希宣布离婚引起轰动，尽管过去屡传婚变，但粉丝还是无法接受他们会以失败收场，两人离婚后的状况大不同，陈晓沉默以对，不说话也不出门，陈妍希则十分高调，一周内两度现身。2月21日，陈妍希和杨丞琳一起聚餐，头戴大红花状态轻松。

陈妍希离婚后多次现身聚餐心情美丽,陈晓惨遭泼脏水

香港知名男星吕良伟今年底就要迎来七十岁大寿，不过他的外形看起来顶多也就四十岁左右，很多网民更是多次公开羡慕其状态。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F15%2Fe76407927ctype_jpeg_size_960_70_end.jpg" width="100%"/><div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> 对于自己的保养心得，吕良伟也从不吝啬，经常在社交平台和网民分享，有时候是传授大家一些饮食食谱，有时候则是教大家做适当的运动，看得出他真的在这方面花了心思。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F0%2Ff494e390f8type_jpeg_size_1066_67_end.jpg" width="100%"/> 近日，吕良伟一如既往的晒出新动态，吸引了不少网友们的注意。从动态中看得出，吕良伟的状态依旧大勇，他穿着黑色的T恤，顶着一头乌黑的头发，发际线几乎没有上移的痕迹，头上更是没有出现所谓的脱发情况。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F10%2Fa0513080catype_jpeg_size_1055_77_end.jpg" width="100%"/> 他的面部也几乎没有皱纹，五官和刚出道的时候一样精致，眉宇间透着一股英气。这次吕良伟之所以晒出短片，据说主要的目的是为了回应那些质疑他做医美的人。 要知道此前吕良伟因为外形和年纪不匹配，很多人都纷纷怀疑他经常出入医美机构，否则外形不可能这么出众，对此，吕良伟也是没有回应过什么，这次现身短片，也是用一些实际的报告来证明了自己身体的真实状况。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F7%2F221a8d3636type_jpeg_size_776_57_end.jpg" width="100%"/> 从当事人在短片中的一番发言中不难看出，他真实的身体状况也就在三十九岁左右，因为不管是心血管、内分泌甚至是免疫系统，几乎都和四十岁左右的人不相上下，所以吕良伟可以大胆的说，其生理年龄顶多三十九岁。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F11%2F3da81a3884type_jpeg_size_767_55_end.jpg" width="100%"/> 为了增强可信度，吕良伟专门把报告展示给大家，不得不说，他也是真的跟大家较起真来了。很多网民看后都纷纷竖起大拇指，认为吕良伟太牛，毕竟一位七十岁的长者能够保持这样的状态是非常不容易的，即使他是大明星，也未必可以做的很好，但事实吕良伟真的做到了，而且比大家想象的还要好。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F11%2F394cad7339type_jpeg_size_712_75_end.jpg" width="100%"/> 当然吕良伟也没有否认通过医美确实可以让外形变得更好些，但若是想要一个人由内到外都变得更年轻，从饮食习惯上做起是非常有必要的。 吕良伟坚信早上吃好，午饭吃饱，晚饭不吃的原则，多年来他一直保持这个习惯，可以说相当的自律，而且长久坚持下来，也没有发胖的烦恼。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F15%2F54e504cbe6type_jpeg_size_1080_73_end.jpg" width="100%"/> 此外，再配合一些运动，比如游泳或者是练一些古法操都是非常加分的，小编有留意吕良伟的社交平台，他经常分享一些古法食谱，这些看起来很简单，但是长久的坚持下来很不容易。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F13%2F367dece247type_jpeg_size_1080_75_end.jpg" width="100%"/> 虽然吕良伟没有淡出圈，但是近年他的作品产量明显减少，相信这也是他刻意为之，毕竟他不需要工作维持生计，身家丰厚的他就算立即退休，也不会对其生活产生影响。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F7%2Fcd531f38b8type_jpeg_size_1033_101_end.jpg" width="100%"/> 加上他的圈外妻子是个很有生意头脑的人，两夫妻多年来可以说赚了不少，吕良伟的儿子也早就成年，曾是学霸的他在国外留学，不过长相方面还是非常有争议的，毕竟他的身形太胖，接近二百斤，很多网民都喊话其减肥。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F0%2Febbc3fdd50type_jpeg_size_896_93_end.jpg" width="100%"/> 不过吕良伟夫妇对此也没有很在意，反而希望儿子开心就好，要知道每个胖子瘦下来都是潜力股，相信吕良伟的儿子也不例外，或许有一天他真的能够惊艳到大家。	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

香港知名男星吕良伟今年底就要迎来七十岁大寿，不过他的外形看起来顶多也就四十岁左右，很多网民更是多次公开羡慕其状态。对于自己的保养心得，吕良伟也从不吝啬，经常在社交平台和网民分享，有时候是传授大家一些饮食食谱，有时候则是教大家做适当的运动，看得出他真的在这方面花了心思。

知名港星霸气回应医美传闻 自曝生理年龄才39岁

每天，全球数以亿计的用户与ChatGPT等AI助手进行着各种对话，很多人都习惯在得到帮助时对AI说“请”或者“谢谢”这样的礼貌用语，并戏称这是希望AI日后统治地球之后能够放他们一条生路，源于对未知技术的一种本能防御。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F1%2F212c4e4f14type_jpeg_size_640_75_end.jpg" width="100%"/> AI将来会不会奴役人类现在尚无迹可寻，但可以肯定地是，这些礼貌用语正在以惊人的速度消耗着巨额资源——就是我们习以为常的"请"和"谢谢"！<div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F16%2F9f43e7a4cbtype_jpeg_size_1024_145_end.jpg" width="100%"/> OpenAI的首席执行官山姆·奥特曼（Sam Altman）近日在社交媒体平台X（前身为Twitter）上透露了一个令人咋舌的事实：用户对ChatGPT说"请"和"谢谢"这样的礼貌用语，已经让公司额外支付了"数千万美元"的运营成本。 当被问及用户礼貌用语导致的电力成本损失时，奥特曼幽默地回应道："数千万美元花得很值——毕竟你永远不知道会发生什么。" <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F7%2F54f9c92ae7type_jpeg_size_1024_133_end.jpg" width="100%"/> 每一次与ChatGPT的交互，无论多么简短或琐碎，都需要AI实时启动完整的响应过程，这依赖于高性能计算系统，增加了计算负载，从而消耗大量电力。 ChatGPT等大型语言模型（LLMs）依赖于数据中心中的大量图形处理单元（GPUs）来高效运行。这些图形处理单元需要进行海量并行处理，以解释用户输入并实时生成回应。 据估计，生成一个简短的AI回答，如一封电子邮件或一个段落，可能会消耗约0.14千瓦时（kWh）的能源——相当于14个LED灯泡亮一小时所需的电力。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F5%2Fa9d119c8d9type_jpeg_size_1024_150_end.jpg" width="100%"/> 根据高盛（Goldman Sachs）的数据，每一次ChatGPT-4查询使用的电力大约是标准谷歌搜索的10倍。 《华盛顿邮报》的数据更是触目惊心：如果美国十分之一的劳动人口每周使用GPT-4一次，持续一年（即1700万人，每人52次查询），所需的电力将相当于华盛顿特区所有家庭20天的用电量。 半导体公司ARM Holdings的首席执行官雷内·哈斯（Rene Hass）最近警告说，到2030年，AI可能会占据美国总电力消耗的四分之一。而目前这一比例仅为4%。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F15%2F19dda39261type_jpeg_size_645_150_end.jpg" width="100%"/>然而，能源消耗还只是冰山一角。礼貌用语还会增加OpenAI的水费支出。AI使用水来冷却生成数据的服务器。 加利福尼亚大学河滨分校的一项研究表明，使用GPT-4生成100个单词可能会消耗相当于三瓶水的量，甚至像"不客气"这样的三个字回应也会使用约1.5盎司的水。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F9%2F9f47c4b8c7type_jpeg_size_637_194_end.jpg" width="100%"/>尽管成本高昂，但对AI使用礼貌用语似乎已成为普遍现象。 2024年的一项调查显示，约67%的美国用户在与聊天机器人互动时会经常使用礼貌语言。在这一群体中，大多数（55%）认为礼貌是符合道德的，而另外12%则幽默地表示，他们使用礼貌语言是为了防范潜在的"AI反叛"。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F5%2Fb21c898ad8type_jpeg_size_1080_100_end.jpg" width="100%"/>微软Copilot设计团队的主管库尔蒂斯·比弗斯（Kurtis Beavers）提倡使用尊重的提示，他表示这些提示"有助于生成尊重、协作的输出"。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F13%2Fbfdcfe7ee6type_png_size_657_77_end.png" width="100%"/>根据比弗斯的说法，礼貌的措辞不仅仅反映了良好的礼仪，还积极影响AI如何回复，从而建立更具建设性和专业性的互动基调。正如微软WorkLab所言："当AI识别到礼貌时，它更有可能礼貌地回应。" 这一现象不禁让人联想到科幻电影《2001太空漫游》中的超级计算机HAL 9000。或许有些用户，正如奥特曼调侃的那样，是看过这部电影后决定对自己的AI助手友善一些，以防万一。 Ref： https://nypost.com/2025/04/21/business/saying-please-and-thank-you-to-chatgpt-costs-tens-of-millions-of-dollars-openai/	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

每天，全球数以亿计的用户与ChatGPT等AI助手进行着各种对话，很多人都习惯在得到帮助时对AI说“请”或者“谢谢”这样的礼貌用语，并戏称这是希望AI日后统治地球之后能够放他们一条生路，源于对未知技术的一种本能防御。AI将来会不会奴役人类现在尚无迹可寻，但可以肯定地是，这些

OpenAI CEO崩溃:别再对AI说“谢谢”了!

一向好脾气的主持人张蕾，罕见在社交平台愤怒发文：人心脏，看什么都脏！ 愿这个世界越变越好。作为前央视主持人，按理来说见过了那么多大场面，不应该这么情绪化了，张蕾这次情绪破防也让很多人无比好奇，到底发生了什么？<div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F16%2F24d375b56atype_jpeg_size_1080_59_end.jpg" width="100%"/> 她还晒出一张自己素颜运动的自拍照，大大方方展示目前不化妆的真实模样，脸上虽然有点小斑点，但皮肤底子很细腻，眉形也很规整，眼线大概是纹上去的，嘴角虽然带着浅笑，但整个表情却不是那么开心，应该是看到不好的言论生气了，在用运动的方式发泄一下情绪吧！ <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F6%2F381cf4d3catype_jpeg_size_1080_66_end.jpg" width="100%"/> 张蕾的反常让太多人想知道真相，评论区都在问到底怎么了，有了解内情的粉丝表示，是前几天出去主持穿的那套衣服惹的祸，网络舆论不太友好，张蕾看到后心情绷不住了。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F5%2Fb98483f415type_jpeg_size_996_108_end.jpg" width="100%"/> 循着这个线索，找了一下张蕾近期去河北固安主持节目的片段，想看看到底是什么服装能让一个资深主持人破防。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F15%2F5669a82cf2type_jpeg_size_1080_80_end.jpg" width="100%"/> 去河北参加活动当天，舞台搭在户外，阳光也特别充足，穿春装刚合适。张蕾选择了一套天蓝色西装，内搭白衬衫清爽大方，发型还和以前一样，拿话筒和题词卡往镜头前一站，熟悉的感觉又回来了。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F1%2F6fb6938de1type_jpeg_size_1080_63_end.jpg" width="100%"/> 现场主题是关于学习雷锋好榜样，最近全国很多地方都在举办类似的活动，请张蕾过去主持，也是对她业务能力和人气的认可。舞台上的张蕾一如既往落落大方，与嘉宾互动亲和自然，工作方面没得挑。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F4%2F4ed3aafbeetype_jpeg_size_1080_84_end.jpg" width="100%"/> 外形气质和现场主持能力都没什么问题，这次舆论点就在她那身衣服上面，不知道是主办方不熟悉张蕾的身高体重，还是她过年在家吃胖了，西裤呈现出来的效果很明显小了一码，一整个变成了修身裤，再加上布料颜色浅，而且比较单薄，大白天看起来观感不是那么顺眼。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F12%2Fdc34125575type_jpeg_size_796_72_end.jpg" width="100%"/> 现场很多镜头拍到了张蕾，外套还算合身，就是裤子有点紧，显胖不说，还让很多内心不太阳光的人有了不太好的念想。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F8%2F2ec4c295fetype_jpeg_size_863_111_end.jpg" width="100%"/> 截了一点关于张蕾主持服装的议论，这都是能入眼的，还有很多说的不太文明的就不展示了，网络群体那么庞大，各种声音都有，恰好这些议论都被张蕾看到了，这也是她生气的原因所在，难怪说要远离负能量。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F0%2F7b5d9b8538type_jpeg_size_923_113_end.jpg" width="100%"/> 张蕾当时应该是沉浸在主持工作的氛围里，完全没有在意自己衣服的问题，一切按流程顺利完成，现场和观众互动采访也很欢乐，作为主持人来说，她的专业素养没有人质疑。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F12%2F84413a4b00type_jpeg_size_935_87_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F8%2F1c5ecd0206type_jpeg_size_1080_74_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F6%2F2b5ecd075ctype_jpeg_size_1080_67_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F13%2Fc49b578fa0type_jpeg_size_1080_82_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F14%2Fa3867fc9eetype_jpeg_size_1080_81_end.jpg" width="100%"/> 好在张蕾的粉丝都比较友好理智，喜欢她的人都在留言让张蕾不要受影响，管不住网络里陌生人说什么，就多看看支持自己的人，专注自我，别被外界影响了心态。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F11%2Fe37939a03etype_jpeg_size_956_130_end.jpg" width="100%"/> 其实张蕾因为这件事发火完全可以理解，为自己发声没有任何问题，自己明明在好好工作，却被一些人拿着衣服说事，那种不能伸进屏幕里为自己讨个说法的无力感，想想就很难受。外界对女性名人还是恶意太多了，人家主持没有出差错，穿什么，胖不胖，又如何呢！ <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F0%2F3cf1c9d202type_jpeg_size_1080_62_end.jpg" width="100%"/> 人物资料： 张蕾，1979年4月1日出生于山西省阳泉市，中国内地女主持人 [37]，北京电影学院视听传媒学院副教授 [45]，本科毕业于中国传媒大学播音与主持专业，北京大学影视传媒硕士 [43]。 2006年参加中国中央电视台挑战主持人大赛，从11000多名选手获得第一名 [1]，从而进入中央电视台并主持《欢乐中国行》 [2]；2007年至2011年期间，主持了150多场《欢乐中国行》；2009年主持《欢乐英雄》获得年度最受大学生喜爱女主持人奖。 2011年参加中央电视台的《国庆七天乐》并入围第二届中国大学生电视节最受大学生喜爱女主持人 [3]；2012年应邀主持家乡电视台山西卫视春节联欢晚会；2013年与朱军、董卿等共同主持央视跨年晚会；2014年3月18日，张蕾婚后回归央视，再任《综艺盛典》主持；2015年，多次随中央电视台“心连心艺术团”、中国文联“文艺志愿服务团”走进基层主持慰问演出；2016年参加三八妇女节、清明节、端午节、七夕晚会、中秋晚会、国庆晚会、重阳节及中国民歌大会、“心连心”慰问演出等多场央视重大晚会和直播节目主持。2017年1月27日，担任2017年央视春晚桂林分会场主持人。 [4]2020年2月，演唱文艺界抗击疫情主题MV《坚信爱会赢》 [5]与《你安好我无恙》 [55]；6月25日，主持中央广播电视总台端午特别节目《端午道安康》 [6]。2021年，亮相《央young之夏》；10月21日，担任综艺《欢乐城市派》主持人 [53]。2022年1月22日，参加《年年有戏》 [52]；2月2日，参加《百花迎春》晚会，参与戏剧家协会拜年。 [27]2023年参加央视春节贺岁栏目剧《吉聚欢喜》	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

一向好脾气的主持人张蕾，罕见在社交平台愤怒发文：人心脏，看什么都脏！愿这个世界越变越好。作为前央视主持人，按理来说见过了那么多大场面，不应该这么情绪化了，张蕾这次情绪破防也让很多人无比好奇，到底发生了什么？她还晒出一张自己素颜运动的自拍照，大大方方展示目

纽约小站

最新新闻 Latest News