纽约布碌仑又发生一起令人咋舌的银行抢劫案。一名59岁的男子，竟然持枪抢劫了自己女友曾经工作过的银行，结果刚得手没多久，就被银行员工认出身份，最终迅速落网。报警员工说：他来抢银行，<div class="ad-container">Advertisements</div>
几乎没有做任何“像样”的掩饰。
事情发生在3月5日下午5点半左右。
地点位于纽约布碌仑班森贺18大道与70街交界的一家帝国州银行，这一带正是华人聚集区，周边餐馆、商铺林立，人流不少。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_799834841_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
根据检方文件，这名叫Vincenzo Randazzo的男子走进银行时，虽然戴着面具，但整体打扮非常显眼，黄色工装夹克、灰色连帽衫、蓝色牛仔裤、白色运动鞋，再加上黑色手套、墨镜和医用口罩，几乎让人一眼就记住。
他持枪威胁柜员，最终抢走了6953美元现金，随后迅速离开。<div class="ad-container">Advertisements</div>
消息人士透露，这名男子此前曾多次来银行探望自己的女友，因此即便戴着口罩，员工还是认出了他。更令人智商捉急的是监控显示，他在逃离现场后，很快就摘下面具，还顺手把遮挡车牌的物品拿掉。而他用来逃跑的车辆，是一辆2023年的起亚EV6，登记信息正好就在他本人名下。几天后，执法人员就在他住处附近找到了这辆车。
3月17日，警方在布碌仑贝瑞吉将其逮捕。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_722784978_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
在他家中，执法人员还搜出了四把手枪，以及超过2800美元的现金，其中一部分被认为是抢劫所得。
面对调查，这名此前没有犯罪记录、曾在南卡当过叉车司机的男子表示，自己之所以抢银行，是因为“需要钱付房租”。<div class="ad-container">Advertisements</div>
在被捕后，法官批准其以10万美元保释，而这笔钱，来自他的女儿,一名纽约市警局的警官。
4月1日，他被正式起诉。
如果“持枪实施暴力犯罪”等罪名成立，他将面临最高27年监禁，其中至少7年为强制刑期。

纽约布碌仑又发生一起令人咋舌的银行抢劫案。一名59岁的男子，竟然持枪抢劫了自己女友曾经工作过的银行，结果刚得手没多久，就被银行员工认出身份，最终迅速落网。报警员工说：他来抢银行， 几乎没有做任何“像样”的掩饰。 事情发生在3月5日下午5点半左右。 地点位于纽约布碌仑班森贺18大道与70街交界的一家帝国州银行，这一...

纽约笨贼抢女友曾工作的银行 戴口罩也被一眼认出

据《纽约邮报》4月6日报道 无家可归者已经占据了城市街道——无论纽约人是否愿意接受这一现实。 《纽约邮报》报道标题无家可归情侣当街排泄、发生性行为在市长马姆达尼（Zohran Mamdani）治下的纽约，一对无家可归的情侣，或者称为“无住所者”，这一称呼带有一定受害者意味，生活在肮脏的街头。他们饮酒、发生性行为，

纽约彻底失控！无家可归者当街大小便,情侣在人行道上酗酒、发生性行为...

去年，由于高关税和吞并威胁，加拿大游客大规模抵制纽约，一份州审计长报告显示。2024年至2025年期间，前往纽约的加拿大游客减少了近360万人，墨西哥游客减少了420万人，分别下降超过21%和2.2%。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_173630149_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：nationalpost
报告指出，这一下降“对纽约边境城镇尤其不利”。纽约最大的贸易伙伴加拿大的出口也因关税下降了38亿加元。
纽约州审计长托马斯·P·迪纳波利（Thomas P. DiNapoli）在新闻稿中表示：“联邦政策正在把外国游客赶走，使旅游收入损失数十亿美元，同时出口大幅下降，损害了我们的经济。这些收入损失意味着纽约的就业减少，也让旅游行业从业者面临更艰难的时期。”<div class="ad-container">Advertisements</div>
靠近加拿大边境地区的旅游相关就业下降。2025年1月至9月，纽约州北部乡村地区——许多加拿大人常去的度假区——旅游相关就业下降幅度最大，为1.9%。同期，纽约西部地区就业减少656个岗位。
尽管2025年旅游相关消费基本持平，全州酒店入住率下降1.2%。海外游客到访量下降3%，仅次于加利福尼亚州，全国平均下降2.5%。
旅游下滑也影响了热门景点。2025年，全国公园游客下降18.2%。自由女神像截至2025年10月的游客减少了18.3万人。州立公园游客减少230万人（2.6%）。尼亚加拉保护区（包括尼亚加拉瀑布）下降幅度最大，为6.4%，约61万人次。
与此同时，由于联邦贸易政策变化，纽约近一半贸易伙伴的出口也下降。几乎三分之二的产品类别出口下滑。与最大贸易伙伴加拿大的贸易减少38亿美元，从加拿大的进口也大幅下降7%。来自中国的重要贸易伙伴的进口下降29.7%。
迪纳波利警告称，除非美国承诺欢迎游客，否则旅游人数将继续受到抑制。他写道：“我们已经看到影响，尤其是靠近加拿大边境地区的酒店和餐饮业。纽约是美国游客的重要目的地，需要欢迎和鼓励国际旅行的政策，以避免经济损失。”
加拿大统计局今年3月发布的数据表明，加拿大人仍在回避美国。2024年2月至2026年2月，加拿大居民从美国的回程旅行下降31.5%。
信息来源：
https://nationalpost.com/news/canada/canadian-travel-to-new-york-down-2025

去年，由于高关税和吞并威胁，加拿大游客大规模抵制纽约，一份州审计长报告显示。2024年至2025年期间，前往纽约的加拿大游客减少了近360万人，墨西哥游客减少了420万人，分别下降超过21%和2.2%。 图源：nationalpost 报告指出，这一下降“对纽约边境城镇尤其不利”。纽约最大的贸易伙伴加拿大的出口也...

360万加拿大游客消失 纽约旅游业迎寒冬

据syracuse 4月4日报道 纽约州再添一名百万彩票大奖得主。近日，纽约州彩票局（New York Lottery）公布，一名华裔男子于去年10月底在华埠一家华人便利店购买彩票，并幸运中得100万美元大奖。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fny.nychinaren.com%2Fcomponents%2Fcom_forum%2Ffiles%2Fthumbs2%2F2151__17755837092151.png"><div style="text-align: center;"></div>syracuse报道标题 该机构称，这位幸运得主是居住在皇后区白石镇（Whitestone）的李勇谦（Yong Qian Li，音译）。 李先生于去年10月26日购买了纽约州彩票局为纪念伊利运河（Erie Canal）建成200周年而推出的“百万美元抽奖”（Million Dollar Raffle）彩票。该活动在全州共开出5,505张中奖彩票，其中包括15张价值100万美元的头奖彩票，李先生就是这15位幸运得主之一。 他选择以一次性方式领取奖金，扣除相关税费后，实际到手金额为612,247美元。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fny.nychinaren.com%2Fcomponents%2Fcom_forum%2Ffiles%2Fthumbs2%2F6417__17755839706417.png">图源：谷歌地图 这张幸运彩票由位于曼哈顿329 Grand St的一家华人便利店——亨运食品公司（Heng Yun grocery store）售出。按照规定，由于售出了头奖彩票，该店也获得了彩票局提供的5,000美元奖励。 据悉，15张头奖彩票从纽约州多个地区售出。除亨运食品公司外，还包括位于佩因特德波斯特（Painted Post）的A&amp;A Food Mart、帕维利恩（Pavilion）的BW’s Restaurant、帕乔格（Patchogue）的Conoco Quick Stop，以及布朗克斯的Throgs Neck Petro（Mobil加油站）、Fairfield Food、He &amp; Jay Stationery、Kings Gift Shop和M&amp;J Liquor。此外，还有纽约市的Newspaper Stand、牙买加区（Jamaica）的J&amp;E Dynamic Store、萨默斯（Somers）的Lincoln Dale Wine And Liquor、纽柏林（New Berlin）的Mirabito，以及波基普西（Poughkeepsie）和斯克内克塔迪（Schenectady）的Stewart’s Shops等。 业内人士表示，这类纪念性抽奖活动不仅让更多人参与进来，也让不少人有机会在日常生活中“顺手试一试”就赢得大奖。 对很多华人来说，去超市买东西时顺便买张彩票，已经是很常见的习惯，也让“好运就在身边”这句话变得更真实。 （编译：Liz） <iframe width="100%" height="200" src="https://www.youtube.com/embed/k7uzuqRHzBU" frameborder="0" allowfullscreen="" data-gtm-yt-inspected-8="true"></iframe>

据syracuse 4月4日报道 纽约州再添一名百万彩票大奖得主。近日，纽约州彩票局（New York Lottery）公布，一名华裔男子于去年10月底在华埠一家华人便利店购买彩票，并幸运中得100万美元大奖。   syracuse报道标题 该机构称，这位幸运得主是居住在皇后区白石镇（Whitestone）的李勇谦（

逛华人便利店随手买彩票,华男喜中100万美元！

法国央行找到了一种颇为新颖的方式，在不引发外交风波的前提下，将其部分由美国托管的黄金“转回”欧洲：先在纽约高价卖出，再在欧洲大陆买回来。<div class="ad-container">Advertisements</div>
在2025财年业绩公告中，法国央行披露了一项“异常项目”，正是这一项目帮助其将原本29亿欧元的亏损，一举扭转为81亿欧元的年度利润。
法国央行在3月25日发布的新闻稿中表示：“自有账户持有资产所产生的收入增加了122亿欧元，原因是一项异常项目。2025年及2026年初，在黄金储备总量保持不变的情况下，法国央行为使剩余部分（5%）符合技术指引，进行了相应调整，由此产生了大额已实现汇兑收益。2025年，这项异常外汇收入总计达110亿欧元。”
这一操作既巧妙，又极具盈利性。
与德国仍在持续发酵的“黄金存放美国”争议不同，法国央行并未试图正式提出黄金提取或跨境转运问题。德国大量黄金至今仍存放在纽约联储金库，这一安排长期引发该国不少政界人士不满。
相比之下，法国央行采取了更灵活的处理方式：在纽约市场将那些年代较久、纯度较低的金条，按照当时创纪录高位的美元金价出售；随后，在欧洲市场价格回落时，再购入符合其更新后重量和纯度标准的新金条。
这样的操作给法国央行带来了“三赢”结果。
首先，在美法关系因关税、格陵兰、乌克兰以及如今的伊朗问题而趋于复杂的背景下，法国避免了因黄金转运问题与美国政府发生正面外交摩擦；其次，法国央行无需承担横跨大西洋运输黄金所涉及的安保与物流费用；再次，这一系列交易本身还带来了可观利润，显著改善了法国央行的整体财务状况。
法国央行指出：“法国央行净权益——由自有资金与资产持有中的未实现资本利得共同构成——目前已极为稳健，达到2834亿欧元，较2024年的2027亿欧元明显上升。”
法国央行还表示，其净权益中包括一项规模为114亿欧元的国家黄金与外汇储备重估准备金，用于覆盖未来可能发生的货币性支出。<div class="ad-container">Advertisements</div>
法国央行行长弗朗索瓦·维勒鲁瓦·德加洛在接受记者采访时表示，将新购入金条保留在巴黎而非纽约，并“没有政治动机”。
在完成上述交易后，法国的黄金储备总量仍维持不变，约为2437吨。目前，法国全部黄金储备都保存在法国央行位于巴黎地下金库的设施中。

法国央行找到了一种颇为新颖的方式，在不引发外交风波的前提下，将其部分由美国托管的黄金“转回”欧洲：先在纽约高价卖出，再在欧洲大陆买回来。 在2025财年业绩公告中，法国央行披露了一项“异常项目”，正是这一项目帮助其将原本29亿欧元的亏损，一举扭转为81亿欧元的年度利润。 法国央行在3月25日发布的新闻稿中表示：“...

神操作!法国央行巧妙“撤金” 还顺手赚了110亿欧元

大概多数人都猜想不到，2026年全球最佳城市的桂冠，竟然会落到三个并不算全球顶级的城市身上；纽约、伦敦、巴黎、东京，这些以往最令人追捧的超级都市，排名落在了墨尔本、上海和爱丁堡的后面。<div class="ad-container">Advertisements</div>
上海进入第一梯队，不过短短数年时间。2021年首次入榜，排名第17；2025年，排名第9；今年则直接拿下第二，上升最快。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_105443215_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
这是创办于1968年的Timeout杂志的城市评选。评选标准一共44项，包括了餐饮、文化、夜生活、可负担性、幸福感、城市安全、包容度等44项和普通人日常息息相关的指标，核心是“人在城市里的真实生活感受”，今年更新增了社区温度、日常快乐感等软性指标。按照我的理解，它所指的是一个城市真正对于人的“美好度”。城市再大再发达，人在其间若无“幸福感”“美好感”，那么它无非就是钢筋丛林而已；人在其中挣扎求存，无非就是世界压力的具象体现罢了。
如果说回上海，它比纽约、伦敦、巴黎、东京等老牌的城市，到底好在了哪里？
01
矛盾的小市民基因创造了美好生活？<div class="ad-container">Advertisements</div>
与评选无关，当我想念这座城市的时候，我总是想到居住在上海的人们。上海人都是些小市民。这是一个贬义词，尤其作为中国外地人初到上海的时候，总是用“精明”来贬损他们。但如果停留下来住上一段时间，他们也会变得如同上海人一般精明，有过之而无不及。
因为上海人的生活就是过日子，许多人一生的追求就是过日子。既然是过日子，服务必须是人性化的，价格必须是平民化的，商品必须是多元化的，结构必须是完整化的，基础设施必须是全面化的。所有这些，都掩藏在精明的过日子态度之中。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_093262601_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
上海铺面的换手率是极高的，因为但凡一个商业机构试图偷奸耍滑，试图以某种哗众取宠的方式谋得一时的快速发展，上海精明的小市民们也会快速地给他们教训：用脚投票是市场化最有效的奖励和惩罚手段。那些爆火的网红店，常常是昙花一现的最好案例；而能够长命百岁的，总是那些看上去朴实无华的地道商家。
和现代都市似乎格格不入的，是上海人其实相当保守。他们把家庭看得无比重要。这是字面意义上的。一家人不能隔得太远，连孩子上学都不太愿意跑到外地。家庭中的彼此羁绊，相当沉重。著名的关于上海丈母娘的严苛与门当户对的要求，远近闻名；最近这些年里，小家庭分家之后与父母之间的物理距离是“一碗汤的距离”，也就是父母送一碗汤过去还是温的标准。在职业选择上，父母的干预极为重要。当到了一定岁数之后，个体的冒险性追求不被鼓励，最好的选择依旧是职员和买办。<div class="ad-container">Advertisements</div>
我已经不太相信“包容性”这样的词语。这是人为制造的政治化语言。一个城市的包容性会随着时代与贫富的变迁而发生巨大的转变，唯有刻在一个城市居民身上的基因才是恒久的。上海人不为一时的欢乐而长喜，也不记长恨。太开心了会得意忘形，而太记恨了就过不好生活。
所以，上海人对于世事的变迁或时代的趋势，不想参与过深。在时世艰难的时候，他们就收缩自己，螺蛳壳里做道场，在里弄阁楼的逼仄空间里，他们也要西装旗袍穿戴齐整，不想输给时代；而在全球化的狂飙世代里，他们也要追求稳妥，丈母娘用苛刻的标准来约束子女。因为他们总是知道那些风光会随时逝去，而只有过日子的长久安排才能妥当恒久。不为己甚，看淡时事，保持距离，内化才能不内耗，唯有“过日子”三个字永久闪亮。
所以，他们做事情认真，非常职业化。不是干一行爱一行，而是干一行尊重一行。这也是过日子，也是市民化，也是现代化。这才是长久之计，好高骛远的理想主义总是在上海铩羽而归。在事前锱铢必较，讨价还价到让伙伴崩溃，但在商业履行上一丝不苟，商业信用良好。
然而，上海人不是不爱冒险。民国时期的冒险故事，以及在商业化时代的狂飙突进，从来都不缺乏上海人的身影。房地产、互联网、人工智能、航运、金融，哪个行业的奇迹缺乏过上海的参与？民国时期的“四大大亨”，不都是在上海的吗？
不过，上海人的冒险，是要在规则的基础之上的。曾经中关村一张PPT融资一个亿的故事，从不在上海发生。那些风云人物，如今安在哉？上海人的冒险，也都是细水长流似的保险。不是说冒险不失败，而是上海人的冒险，不是那些在一夜暴富欲望驱使下的坑蒙拐骗，而是要在小市民的审视中寻找和建立一种新的规则。
奇异的是，上海人这些集合了矛盾的小市民基因，却暗合着一个现代化都市的几乎所有元素：又保守又冒险，又精明又宽厚，又职业又开放。
上海人，天生是一个现代化的人种。不管是老上海人，还是新上海人，他们总是情不自禁地爱上这座城市，想要长久地过日子。
02<div class="ad-container">Advertisements</div>
是什么让上海变得更加美好？
但我说的这些，和上海成为全球最佳城市第二，有什么关系呢？因为一个城市的美好，会在居住其间的人里生长出来。
在TimeOut编辑评语之中说，上海整体的可负担性得分最高。88%的当地居民认为在餐厅用餐很便宜，90%的居民认为喝咖啡和看电影也很便宜。上海也是榜单上最适合骑行的城市之一，78%的当地居民表示骑自行车出行很方便。
我还是得说，上海很贵。房子房租都很贵。如果你硬要说上海很便宜，你问问那些刚刚入行在上海起步的小朋友们，上海便宜吗？
但是，贵是要看对什么人而言。每一个现代化都市的生活，总是对有一些人友好，而对另一些人苛刻。然而，哪怕在这个城市中的生活，对于其中一些人是“残酷青春物语”，可是他能否跻身其中，对未来仍有希望，并且还能有些幸福时刻？
从Timeout的眼睛中，以游客的身份往外看的话，上海的确是可负担的。因为宾馆的多元化是足够的，从一晚上万到一晚一百的青年旅社，都能够找到适合自己的地方。而在餐饮部分，苍蝇馆子里卧虎藏龙，粤菜湘菜闽菜徽菜，奢俭由人。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_837589538_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
当每个人都能找到适合自己消费能力所允许范围内的衣食住行时，可负担性自然就不成问题。到上海来安度晚年的富豪寓公，自然会到市中心奢华的富人区去找房子；而刚刚从中原或者东北毕业来到上海的年轻人，他们凭借体力优势，每天耗费两个小时通勤，就能够在近郊找到价格合理的出租屋。<div class="ad-container">Advertisements</div>
在上海，很贵是对于那些追求生活品质的人而言的。贵是代价，不是现实。
人们都津津乐道于上海有9000家咖啡店，是全球咖啡店最多的城市。9000家咖啡店并不是因为有足够多的老外而生，而是那些职业起步、中途和疲惫的白领们足够多而生的。但我在上海的生活中，最舒服的是，哪怕是在最繁华的卢湾，你也能找到一碗价格合理的兰州拉面，味道直冲天灵盖；或者你出现在五角场一个从未涉足的区域，你进去一家日料店，发现其中的某个烧鸟，你从未体验。
美好感，或幸福感，从哪里来？我们都托了Z世代的福。从全国各地涌来上海的Z世代，他们在上海寻找生活，于是为他们逼仄与窘迫的起步生活而生的咖啡店、拉面店、日料店、烧烤店，遍地开花，便宜且服务好。
Z世代使上海更加美好了。因为他们多元，更加追求自己个体的舒展，更加不在意世俗的打压和偏见。他们遇见了上海人，这些精明、保守、不为己甚和鼓励冒险的小市民们，为他们打开生活之门，耳濡目染着过日子的精神。
所以，餐饮、文化、夜生活、可负担性、幸福感、城市安全、包容度等44项指标，简直就是为上海量身打造。因为上海人所追求的，就是这些指标。
03
国际大都市为何会落后于上海？
然而，请谅解我，我还是要上升到理论化的窠臼里。因为我必得解释清楚，如果上海人本身就是过日子的物种，为什么上海现在才成为了第二名？难道不应该之前就是吗？
为什么是今年？
因为，全球都在走反全球化的麦城。那些全球最伟大的城市，正在忍受全球化所带来的巨大后坐力，正处于在调适与涅槃之中。纽约变得奇贵无比，伦敦正陷于社会对抗之中，巴黎在忍受流浪汉所带来的肮脏，而东京是昂贵与紧张的代名词。
这些超级大城市，因为它们曾经伟大的开放性、多元化和技术跃迁，正承受着全球化所付出的代价。这些代价包括：超级富翁的暴起和聚集，底层公众的相对贫困化，经济移民的暴力式涌入，地方主义的崛起和防卫式的自我封闭，意识形态与民族主义的崛起，以及，安全性的逐渐丧失。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_481642250_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
我当然毫不怀疑，这些伟大城市的宽容和伟大的心灵，有一天能够重返它们的街道，让它们重新回到伟大城市的行列。因为，开放性才是它们真正的底层代码。它们需要做的是消化冲击，重塑公共，以及恢复秩序。
说实话，上海还没有到达它们作为世界都市的高度。
与以上城市所面对的困境不同的是：当全球化的大门打开之后，即便在逆全球化的胁迫之下，全球的流动性依然在增加，而不是减少。当那些超级大城市遭受冲击的时候，流动性的替代性选择就来到了类似于墨尔本、上海、爱丁堡、开普敦、首尔这些二线世界城市。
因为它们曾经的地缘位置、开放性程度、居民生活水平，与超级大都市的差距，反而成为了它们的优势。它们事实上承接了超级大都市失落的那个部分：无论是外来过客，还是内部移民。
所以，如果我们客观地评价这些二级世界都市的突然崛起，就会看见，这是新全球化时代的地缘变迁：人们在流动性增长中，重新评估城市的价值。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_625108547_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
变迁与沉浮，都是时代巨变中的自然现象。上海的崛起，是因为上海小市民们的天生基因，与数十年来市场化改革中所积累的开放性倾向，以及相对于发达国家较低的通货膨胀率的共同作用。
在逆全球化的浪潮中，上海人维持住了全球化和现代化的尊严，而并没有随着时代的浪潮而被卷入逆行的轨道之中。全球最佳城市第二，是一个不凡的成就。即便突然的崛起，其背后的市民基因依旧是一个坚实而平稳的基础。
但，维持它并不简单。因为这个时代的风向转动十分迅捷。二级城市的崛起已经成为一个趋势，那些执意于现代性和开放性的城市正在生猛地悸动。首尔在进益，胡志明市（西贡）热闹非凡，新加坡还在奋进，布宜诺斯艾利斯正在浴火重生，欧洲的城市群无可比拟。
一个城市的美好，固然是市民的培育；但它是否执意于为他们创造美好生活，却并不是一件铁板钉钉的事实。唯有持续地、内在地以及坚定地守住现代性和开放性，才是上海，以及二线世界都市的长久之道。毕竟，纽约、伦敦、巴黎、东京，都还在榜单里，相距不远。

大概多数人都猜想不到，2026年全球最佳城市的桂冠，竟然会落到三个并不算全球顶级的城市身上；纽约、伦敦、巴黎、东京，这些以往最令人追捧的超级都市，排名落在了墨尔本、上海和爱丁堡的后面。 上海进入第一梯队，不过短短数年时间。2021年首次入榜，排名第17；2025年，排名第9；今年则直接拿下第二，上升最快。 这是创...

全球最佳城市排名第二 为何这次上海“遥遥领先”

参考消息网4月7日报道美国《华尔街日报》网站4月2日刊登题为《美国人形机器人背后的中国技术》的报道，报道编译如下：<div class="ad-container">Advertisements</div>
今年3月，英伟达首席执行官黄仁勋展示了电影《冰雪奇缘》中雪人“奥拉夫”的机器人版本。这款机器人“奥拉夫”的开发集结了三家知名美国企业：由英伟达和谷歌的人工智能技术为这个迪士尼角色提供动力。
但“奥拉夫”同时也是中国技术实力的展现。迪士尼的一篇研究论文显示，若没有中国机器人企业宇树科技提供的零部件驱动颈部与腿部运动，“奥拉夫”便无法缓步行走或摆动身体。
中国企业正逐步稳固自身在人形机器人供应链中的地位。尽管美国掌控机器人“大脑”所需的高端芯片及其他技术，但中国在人形机器人的硬件制造生态上，拥有无可匹敌的主导地位。
黄仁勋在3月的一档播客节目中说，中国的“微电子、电机、稀土以及磁体——这些都是机器人技术的基础——均处于全球顶尖水平。全球机器人产业将在很大程度上依赖中国”。
据知情人士透露，特斯拉正在中国组建团队，以同其“擎天柱”人形机器人的供应商合作，并且特斯拉的员工已走访了中国传感器、电机及其他零部件制造商。这是为“擎天柱”的量产做准备。
中国政府将机器人供应链视为战略重点领域。中国已将具身智能列为今后五年驱动经济发展的六大未来产业之一。
2023年，中国提出到2027年形成安全可靠的人形机器人产业链供应链体系。此举旨在抵御外部冲击，摆脱对日本、德国等机器人零部件技术强国的依赖。今年2月，中国发布了首套涵盖关键技术与零部件的人形机器人国家标准体系。
凭借国内丰富的高端零部件资源，中国人形机器人整机制造商得以更快地将产品推向市场。摩根士丹利的数据显示，去年中国企业推出了28款人形机器人，几乎是美国企业的三倍。
摩根士丹利估计，中国供应链可将人形机器人的制造成本降低多达三分之二。
“中国人形机器人初创企业的优势在于能够利用其庞大的供应链，”日本雅马哈汽车风险投资公司董事长大西圭一去年表示，“中国拥有测试各种不同应用的市场，供应商也愿意承担风险。”
不过，美国机器人制造商在获取英伟达芯片及其他美国人工智能技术方面仍具优势。这也是中国企业积极争取零部件供应商业务的原因。<div class="ad-container">Advertisements</div>
过去一年，从新加坡、东京到利雅得、拉斯维加斯，中国零部件制造商频繁亮相机器人行业展会，优必选、宇树科技等企业还聘请了当地经销商，以拓展海外客户。
与外国竞争对手相比，一些中国产品的质量有待提高。业内人士表示，某些中国精密零部件的磨损速度比日本的同类产品更快。尽管如此，中国供应商正在缩小差距，并且通常能提供更低的价格。
一家生产丝杠的中国制造商正加紧努力，以求达到特斯拉更高的使用寿命标准。丝杠是机器人运动的关键部件。“这个差距一旦弥补上，”中国供应商的一名营销经理说，“我们的成本优势就没人能打赢了。”

参考消息网4月7日报道美国《华尔街日报》网站4月2日刊登题为《美国人形机器人背后的中国技术》的报道，报道编译如下： 今年3月，英伟达首席执行官黄仁勋展示了电影《冰雪奇缘》中雪人“奥拉夫”的机器人版本。这款机器人“奥拉夫”的开发集结了三家知名美国企业：由英伟达和谷歌的人工智能技术为这个迪士尼角色提供动力。 但“奥拉...

美媒分析：美国人形机器人背后的中国技术

纽约州政府宣布，哈德逊河中部分捕获的海鲜现在食用安全，但当地居民尚未准备好举行鱼类盛宴。 （图源：纽约邮报报道截图） 卫生部门官员上周表示，普通人群首次被允许食用在这个遭受污染的水域中捕获的鱼类，距离上次许可已近50年。晚餐的美味选择包括野生金鱼、多肉的黑眶鲤鱼和美味的大苹果风格棕色鲇鱼。

50年来首次！纽约州宣布哈德逊河部分“河鲜”可食用,民众：还是算了吧

纽约市近62%的居民无法满足生活成本，纽约市公平与种族正义办公室发布的研究显示。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fny.nychinaren.com%2Fcomponents%2Fcom_forum%2Ffiles%2Fthumbs2%2F4853__17755462934853.png"> <div style="text-align: center;"></div>（图源：nbc报道截图） 根据该办公室发布的一项研究，中位数无子女家庭年生活成本超过106,000美元，有子女家庭几乎达到160,000美元。 该研究由NBC纽约工作人员撰写，于2026年4月6日发布并更新。研究表示，中位数无子女家庭需要约106,346美元，尽管许多家庭缺乏满足全部生活成本所需的资源。 这份备受期待的首份报告，直接响应了2022年11月选民以81%支持率通过的措施，该措施要求制定纽约市真实生活成本（True Cost of Living, TCOL）测算指标。 报告分析了纽约市内不同类型家庭的生活成本，细分了住房、医疗、食品、儿童照护、交通等必要开销。 研究基于Urban Institute ATTIS模型所获得的816万人口数据，详细分解了不同种族、行政区、家庭结构、年龄及残疾状况下纽约居民所面临的经济挑战。 报告中，纽约市不同家庭类型的真实生活成本及所拥有资源中位数如下： - 65岁以下无子女家庭：总成本106,346美元，资源97,341美元 - 65岁以下有子女家庭：总成本159,197美元，资源127,007美元 - 65岁及以上成年人家庭：总成本123,089美元，资源105,500美元 其中，住房、医疗、食品、交通及育儿费用构成主要支出。另有税收、储蓄和其他成本明细。 具体到家庭成员数量，生活成本和资源差异明显。例如，单身无子女成年人的生活成本中位数为70,334美元，资源中位数为57,680美元，随着子女数量增加，生活成本和所需资源显著提升。 报告详细列举了65岁以下成人家庭与65岁及以上成人家庭的不同组合生活成本与资源情况。 报告同时指出，有61.8%，约504万人，资源不足以满足纽约市生活成本。这与2022年传统贫困线下只有18%的纽约居民被认定为贫困形成鲜明对比。 对于这62%的居民，平均存在39,603美元的资源缺口。 在未满足全部生活成本的居民中，大约8%能满足除储蓄外的所有支出，实际上是“薪水刚好够用，无法积累储蓄”，市政府称这些人“处于经济安全的边缘，但无法建立财务储备”。 研究显示，西班牙裔居民不满足真实生活成本比例最高，达到77.6%，其次是黑人65.6%，亚裔及太平洋岛民为63.3%，白人则为43.7%。 报告指出，“西班牙裔家庭每年面临约9500美元高于白人的资源短缺”。 此外，72.5%的18岁以下儿童生活成本难以满足。 行政区方面，布朗克斯区居民不达标比例最高，达75.1%，居住成本最低且居民资源最少。布鲁克林和皇后区分别为61.5%和61.1%。曼哈顿（55.6%）及斯塔滕岛（48.2%）低于全市平均水平，显示不同区的经济安全存在显著差异。 （编译：Chris） <iframe width="100%" height="200" src="https://www.youtube.com/embed/mCGoX1jcxBA" frameborder="0" allowfullscreen="" data-gtm-yt-inspected-8="true"></iframe>

纽约市近62%的居民无法满足生活成本，纽约市公平与种族正义办公室发布的研究显示。（图源：nbc报道截图）根据该办公室发布的一项研究，中位数无子女家庭年生活成本超过106,000美元，有子女家庭几乎达到160,000美元。该研究由NBC纽约工作人员撰写，于2026年4月6日发布并更新。研究表示，

纽约真实生活成本报告出炉：无孩家庭年需超10.6万,超半数市民入不敷出

上周末，一名乘客在飞往纽约约翰·肯尼迪国际机场的航班上突然分娩，婴儿在飞机降落前顺利出生。空中交通管制员得知后幽默建议：给孩子取名“肯尼迪”。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fny.nychinaren.com%2Fcomponents%2Fcom_forum%2Ffiles%2Fthumbs2%2F7400__17755466547400.png">（图源：nydailynews报道截图） 事件发生在上周六晚间，加勒比航空BW005航班从牙买加金斯敦起飞，正飞向皇后区牙买加附近时，一名孕妇突然临产。 “我们有一名乘客，一名怀孕乘客，正在分娩。请求直飞细节，”一名飞行员在CBS新闻获取的录音中对空管说道。管制员确认理解情况，并开始协调医疗响应。然而事态进展迅速。 “生出来了吗？”管制员在录音中问道。飞行员确认婴儿已经出生。“好吧，告诉她得给孩子取名‘肯尼迪’，”管制员说道。“好的，肯尼迪，没问题，”飞行员笑着回应。 加勒比航空在一份声明中证实，这架飞往纽约市的航班上发生了一起“医疗事件”，但未宣布紧急状况。航空公司表示：“抵达后，母婴均得到了医务人员的照顾，并正在接受必要的护理。” 母婴资讯网站The Bump指出，“肯尼迪”是一个中性名字，源于爱尔兰语，意为“头盔脑袋”。根据社会保障管理局的最新统计，“肯尼迪”在热门女孩名字中排名第89位，在男孩名字中未进入前1000名。 目前尚无关于母亲和这名在肯尼迪机场降生的婴儿的更多信息。加勒比航空呼吁尊重乘客的隐私权。 这家总部位于特立尼达和多巴哥的航空公司规定，怀孕不超过32周的孕妇无需医疗许可即可乘机；32周后需提供医生证明；怀孕35周或以上的女性则禁止搭乘该航空公司的航班。 （编译：Chris） <iframe width="100%" height="200" src="https://www.youtube.com/embed/mCGoX1jcxBA" frameborder="0" allowfullscreen="" data-gtm-yt-inspected-8="true"></iframe>

上周末，一名乘客在飞往纽约约翰·肯尼迪国际机场的航班上突然分娩，婴儿在飞机降落前顺利出生。空中交通管制员得知后幽默建议：给孩子取名“肯尼迪”。 （图源：nydailynews报道截图） 事件发生在上周六晚间，加勒比航空BW005航班从牙买加金斯敦起飞，正飞向皇后区牙买加附近时，一名孕妇突然临产。 “我们有一名乘客，

空中产子！飞纽约航班乘客万米高空分娩,空管神建议：取名“肯尼迪”

周杰伦演唱会划水上了热搜，当事人并没有回应，而吐槽的粉丝数量只增不减，纷纷斥责周杰伦态度敷衍，诸如演唱会音响设备烂，舞美落后，个人准备不足，新歌歌词记不住，在台上靠和好兄弟聊天躲唱等，风波持续升级。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_047159118_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_985240239_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
搜索周杰伦划水相关，粉丝的吐槽声音很集中，首先不满的就是演唱会演唱不足，两个小时的时间有一个小时划水；其次舞美音响设备烂，话筒声音小，观众听不太清演唱。而且，周杰伦演唱会溢价严重，黄牛票还没有彻底消失，很多花高价买票淋雨的粉丝都只能认了为情怀买单，但是再没有下次了。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_657375199_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_223007845_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
线上的吃瓜网友看了周杰伦演唱会现场视频后，也纷纷吐槽太随便，指出周杰伦现场直接放伴奏和垫音，很多段落几乎不唱，相当于一首歌只唱一半。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_787948247_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_085916695_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
看到周杰伦划水风波愈演愈烈，不少老粉丝也发文吐槽，表示如今跟十年前的演唱会水平差不多一样，说是演唱会听着都是伴奏声，周杰伦声音小得听不见。演唱会还总是安排游戏和帮唱嘉宾，处处敷衍。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_251933882_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_171311627_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
许是吐槽周杰伦话筒声音演唱小的问题太多了，不少粉丝也从情怀中清醒了过来，表示划水是态度问题。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fp3-sign.toutiaoimg.com%2Ftos-cn-i-6w9my0ksvp%2F1067cdc9942f408789c5762a93242b26~tplv-tt-origin-web%3Agif.jpeg%3F_iz%3D58558%26from%3Darticle.pc_detail%26lk3s%3D953192f4%26x-expires%3D1776193142%26x-signature%3DypI9%252BzAXzz%252BPKICKZrRmL3N%252FSBs%253D" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fp26-sign.toutiaoimg.com%2Ftos-cn-i-6w9my0ksvp%2F249970722e3640f19105979a8174e6b9~tplv-tt-origin-web%3Agif.jpeg%3F_iz%3D58558%26from%3Darticle.pc_detail%26lk3s%3D953192f4%26x-expires%3D1776193142%26x-signature%3DKobIjAnOpTWB6aVueSi%252FvOFEIYo%253D" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
在大量吐槽声中，有粉丝还称周杰伦国内国外两副面孔，在国内不是放伴奏带就是请朋友凑演唱时间，而到了日本则情绪高昂演唱两个多小时，态度完全不一样。当然，有网友指出区别来自两地的监管力度不一样，若在日本不唱满会罚款。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fp3-sign.toutiaoimg.com%2Ftos-cn-i-6w9my0ksvp%2F308362e522ba4c858db372f642cf91fd~tplv-tt-origin-web%3Agif.jpeg%3F_iz%3D58558%26from%3Darticle.pc_detail%26lk3s%3D953192f4%26x-expires%3D1776193142%26x-signature%3DPhcjSk%252Fy3DUSo73Y5sYneL1F8ss%253D" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fp26-sign.toutiaoimg.com%2Ftos-cn-i-6w9my0ksvp%2Fb15d7df166e8488f95dedf844bcd6640~tplv-tt-origin-web%3Agif.jpeg%3F_iz%3D58558%26from%3Darticle.pc_detail%26lk3s%3D953192f4%26x-expires%3D1776193142%26x-signature%3DSS0xHz8pnCLNxksJHdvLCyPXJbA%253D" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fp26-sign.toutiaoimg.com%2Ftos-cn-i-6w9my0ksvp%2F7da1f4a0c29e479c9d59aa188688878c~tplv-tt-origin-web%3Agif.jpeg%3F_iz%3D58558%26from%3Darticle.pc_detail%26lk3s%3D953192f4%26x-expires%3D1776193142%26x-signature%3D9z4pAB2ywnyAF%252FHMUCD0lu%252FzqP4%253D" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
据悉，日本的演唱会并没有规定具体的演唱时长，但是对虚假宣传的处罚力度强硬，如果宣称2个小时演唱现场，歌手只唱了半个小时或者1个小时，就属于虚假宣传，违反了日本的《景品表示法》和消费者契约法，主办方会被追责，粉丝可以有权要退票和赔偿。而如果游戏时长提前在演唱会流程里固定，那么就不算违约。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fp3-sign.toutiaoimg.com%2Ftos-cn-i-6w9my0ksvp%2Fa730bc58f65d4d2a9b5a07b8a1b14c88~tplv-tt-origin-web%3Agif.jpeg%3F_iz%3D58558%26from%3Darticle.pc_detail%26lk3s%3D953192f4%26x-expires%3D1776193142%26x-signature%3D%252FcFALLKAT6hu9Rc7567ZkeP4JPA%253D" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
对比中日两地粉丝的演唱会反馈，能明显看到周杰伦对日本演唱会更上心，粉丝们也直言比国内体验感强太多，称周杰伦不仅现场秀日语。还能唱高音。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fp3-sign.toutiaoimg.com%2Ftos-cn-i-6w9my0ksvp%2F287bcbad71d648628014eeb9948c735f~tplv-tt-origin-web%3Agif.jpeg%3F_iz%3D58558%26from%3Darticle.pc_detail%26lk3s%3D953192f4%26x-expires%3D1776193142%26x-signature%3DgtOWeMesb3dst3%252BBJXII%252FJI%252Bjkk%253D" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fp3-sign.toutiaoimg.com%2Ftos-cn-i-6w9my0ksvp%2Fc5f3bf53960041f19dddfe7b27d97979~tplv-tt-origin-web%3Agif.jpeg%3F_iz%3D58558%26from%3Darticle.pc_detail%26lk3s%3D953192f4%26x-expires%3D1776193142%26x-signature%3DeELEgs2AF7B1rWeb6diQGO0ALe0%253D" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
还有一些粉丝酸酸的口气吐槽周杰伦把惊喜留给了日本演唱会，歌单曲库也更丰富。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fp3-sign.toutiaoimg.com%2Ftos-cn-i-6w9my0ksvp%2Ff7f1b5f3bcf54be78daefcf1fb20e48a~tplv-tt-origin-web%3Agif.jpeg%3F_iz%3D58558%26from%3Darticle.pc_detail%26lk3s%3D953192f4%26x-expires%3D1776193142%26x-signature%3DO4lQe4gxSm2escwx82g2U8UMqCU%253D" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fp3-sign.toutiaoimg.com%2Ftos-cn-i-6w9my0ksvp%2Fb08353c6ad25435b866aee4d1cfbf7bf~tplv-tt-origin-web%3Agif.jpeg%3F_iz%3D58558%26from%3Darticle.pc_detail%26lk3s%3D953192f4%26x-expires%3D1776193142%26x-signature%3Dysb7Aenuk8s8X6Tc42E65%252F7Ek70%253D" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
对于周杰伦划水的状态，粉丝们也基本都麻木了，吐槽也就周杰伦敢在国内这么搞。当同期歌手都在卷设备、舞美和技能时，只有周杰伦的演唱会体验感最差，舞台设计、音响、表演形式都超级落后，没有亮点和新意。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fp26-sign.toutiaoimg.com%2Ftos-cn-i-6w9my0ksvp%2Fa8d4291d59e542e290eeba3645ab0424~tplv-tt-origin-web%3Agif.jpeg%3F_iz%3D58558%26from%3Darticle.pc_detail%26lk3s%3D953192f4%26x-expires%3D1776193142%26x-signature%3DFV2rCjEvzS5qeYQoovxzA9MV5Sg%253D" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
而周杰伦之所以被吐槽还是不改变，也是歌迷粉丝的宽容给了他底气，让他认为不管唱得怎么样都有人买单，所以，如今的划水热搜可能还是触动不了周杰伦。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fp6-sign.toutiaoimg.com%2Ftos-cn-i-6w9my0ksvp%2Fb9e2a3e08f4746598e2bc708c354e0cd~tplv-tt-origin-web%3Agif.jpeg%3F_iz%3D58558%26from%3Darticle.pc_detail%26lk3s%3D953192f4%26x-expires%3D1776193142%26x-signature%3DwfrBqYXrCEfvTRuog0EbmGOlQBE%253D" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
作品确实是一个人的底气，但是歌手如果不想要唱现场，那不开演唱会就好了，不能既要又要，长此以往，砸得是自己的口碑。最后，想要去看的人就降低预期，可能还会比较好接受。

周杰伦演唱会划水上了热搜，当事人并没有回应，而吐槽的粉丝数量只增不减，纷纷斥责周杰伦态度敷衍，诸如演唱会音响设备烂，舞美落后，个人准备不足，新歌歌词记不住，在台上靠和好兄弟聊天躲唱等，风波持续升级。 搜索周杰伦划水相关，粉丝的吐槽声音很集中，首先不满的就是演唱会演唱不足，两个小时的时间有一个小时划水；其次舞美音响...

周杰伦在日本高亢唱满两小时 在国内敷衍划水争议升级

没有任何征兆，今年的电视荧屏上，突然就掀起了一股“年代剧”的热潮。整整3个月过去了，央视点燃的“年代剧”这把火，不仅没熄灭，反而火苗是越烧越旺。《小城大事》、《生命树》、《岁月有情时》、《好好的时光》、《纯真年代的爱情》、《冬去春来》、《我的山与海》一部紧接着一部，个个收视火爆。 步入4月，全新的40集年代剧《八...

央视首播 于和伟主演40集抗战大剧来了 收视要爆

2026年的复活节这一天,温莎城堡的风十分狂乱，但礼拜堂外守候的人群却格外热情。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_126454634_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
大家都在屏息以待那个熟悉的身影——王妃凯特。<div class="ad-container">Advertisements</div>
自从2025年初宣布癌症康复，凯特在公众视野中的每一次露面都像是一场珍贵的重逢。
而今年的复活节礼拜，更是她时隔两年后，真正意义上神采奕奕地重返这一重要的传统社交场合。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_974980151_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
凯特王妃依然优雅如初，现场媒体和皇室观察家们的目光也被另一个小小的身影吸引了过去。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_976953067_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
那就是威廉和凯特家最小的“显眼包”——路易王子。今年已经7岁的路易，这一次并没有像往常那样在大庭广众之下吐舌头、做鬼脸，或者因为嫌飞机轰鸣声太响而捂住耳朵。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_556996807_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
相反，他穿着一身笔挺的深蓝色双排扣西装，打着整齐的领带，乖巧地跟在父母身边。<div class="ad-container">Advertisements</div>
但这次真正让媒体意外的，并不是他的乖巧，而是他腿上那条长长的深色西装裤。
这不是“正确”的着装选择，在英国皇室的礼仪守则里，这应该是违背老祖宗的习惯了。
按照皇室延续了几百年的传统，贵族家庭的小男孩在八岁之前，无论严寒酷暑，出现在正式场合时都应该穿着短裤。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_529979690_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
这种被称为“分裤礼”的传统，在英国上流社会被视为一种阶层的标识：穿短裤意味着你还是个受保护的孩子，而长裤则是属于大男孩和成年男性的领地。<div class="ad-container">Advertisements</div>
路易王子以往露面时，大多是穿着到膝盖的短裤配上长袜，即便是在寒冷的冬天，他也曾因为穿着短裤露出肉嘟嘟的小腿而让不少粉丝大喊“心疼”。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_575386499_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
但今年，这位刚刚度过7岁生日的小王子，竟然提前穿上了长裤，这让不少皇室专家开始讨论：是不是威尔士一家正在悄悄打破那些陈旧的繁文缛节？
事实上，这种转变早有端倪，过去几年的圣诞节，路易因为太冷，也三次穿过长裤。
但这回，在复活节这种更具礼仪意义的场合，路易一身老成持重的“大人装扮”，几乎宣告他正在告别那个淘气的幼儿时代，正式步入“准青少年”的行列。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_031724911_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
孩子真是一瞬间就长大了啊！当威廉王子带着全家人步行走向礼拜堂时，路易王子的表现确实让人刮目相看。
他不仅在拍照时表现得大方得体，还时不时腼腆地向人群挥手示意。曾经火遍全网的“路易表情包”恐怕无法重现了，取而代之的是一个懂礼貌、守规矩的小绅士。
不少在现场的皇室支持者纷纷在社交媒体上留言，感叹路易王子“真的懂事了”。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_315964977_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
对比他2022年在女王白金禧年庆典上拉着妈妈的裙子做鬼脸，或者在阳台上因为嫌弃飞行表演太吵而抓狂的样子，现在的路易显然已经学会在大场面里收放自如。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_966266464_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
凯特王妃当天选择了一套优雅的米白色套装，修身的短上衣搭配飘逸的长裙，头上戴着一顶精致的叶子装饰礼帽。
在温莎并不算柔和的春风里，她始终保持着温婉的微笑，偶尔回头看一眼身边的三个孩子。
紧紧走在凯特身边的是10岁的夏洛特公主。这位一向被戏称为“路易管教主任”的姐姐，当天穿了一件优雅的驼色大衣，领口和袖口点缀着深褐色的天鹅绒。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_830737636_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
夏洛特似乎天生就带着一种皇室长公主的威严感，即便在步入礼拜堂这种肃穆的时刻，她也依然保持着冷静且优雅的步态。
查尔斯国王和卡米拉王后当天是乘坐那一辆标志性的宾利州际礼车抵达的，而并非像威廉一家那样步行。
在查尔斯国王进入礼拜堂前，他特意停下脚步，亲昵地拍了拍夏洛特和路易的脸颊，这一举动格外温情，可能是国王在与凯特共同经历化疗治疗后，与威尔士一家的关系变得更加亲厚。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_022654643_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
查尔斯国王去年的圣诞致辞就曾提到，在最艰难的时刻，是家人的力量提供了“力量、关怀和慰藉”。
每年的复活节礼拜不仅是家庭聚会，也是皇室成员的一次大检阅。
值得注意的是，安德鲁王子的两个女儿——受父亲影响，碧翠丝公主和尤金妮公主也并未出现在礼拜堂，据说她们在国王的同意下另有安排。
说到安德鲁，这位已经处于“流放”状态的昔日王子，在复活节这个全家团聚的日子里显得格外落寞。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_753228815_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
就在这一周的周六，他被媒体拍到孤身一人在桑德灵厄姆领地遛狗。
自今年2月在他66岁生日当天因公职失职指控被警方调查以来，他甚至被建议停止他最爱的骑马活动，理由是“观感不好”。
在“爱泼斯坦文件”持续发酵的阴影下，安德鲁已经彻底被排除在了皇室核心社交圈之外，只能遛狗度日了。
礼拜仪式结束后，全家人步出礼拜堂，前往院长室与温莎院长克里斯托弗·考克斯沃思主教一起享用下午茶。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2F5M9YTp0ey6zZGQg8rnM7P8teHgibyrpX1qOz2F9smDWSyJ6ecDuLs0n9tqibDo8BDJhZTWibLDlicibKWXCuz61QrD656kFkibLY7rKIOodRvPJBE%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
凯特王妃伸出手臂，轻轻揽住女儿夏洛特的肩膀，给了她一个充满自豪的拥抱。
这一幕被媒体解读为凯特对孩子们在漫长仪式中出色表现的褒奖：可靠沉稳的大姐，又一次给所以孩子们做了一个好榜样。
随着仪式的结束，查尔斯国王和卡米拉王后也走到人群中，与耐心等待的民众亲切互动。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_jpg%2F5M9YTp0ey6wLpok3BzLFhnAFYyWfWmU6ibKB4xIqgBMiapXosPaibuSibCabpbHdicI8dcseqFiaO64KiaDwOcZ1W35eVOWWusEEbA6zA8o4yEjED0%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
对于查尔斯来说，2026年同样意义非凡，他计划在4月底如期访问美国。
尽管国际局势并不太平，但至少在这一天，皇室展现出了一种难得的团结与平静。
曾在阳台上不耐烦尖叫的路易小王子，如今提前告别传统，穿上长裤，乖乖向国王爷爷行礼了。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_jpg%2F5M9YTp0ey6zJT8jYtlRUr5DStLDxGemoWD6my5WTLwJkE6908QDeU18jnl7tUaiafmWx8qILpGw3IeoJXqTmTuJfbjNMh5k45pK7T7l87AEA%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
大家一边调侃“再也存不到表情包了”，一边露出姨母笑。
其实，每一年，公众都能看到威廉夫妇在育儿理念上有着明显的现代化倾向：在尊重传统的同时，更倾向于让孩子在更自然、更舒适的环境中成长。
这种细节上的“去神圣化”，反而拉近了皇室与普通家庭的距离~
-END-
Ref：
https://www.dailymail.co.uk/news/royals/article-15709211/prince-louis-cheeky-behaved.html

2026年的复活节这一天,温莎城堡的风十分狂乱，但礼拜堂外守候的人群却格外热情。 大家都在屏息以待那个熟悉的身影——王妃凯特。 自从2025年初宣布癌症康复，凯特在公众视野中的每一次露面都像是一场珍贵的重逢。 而今年的复活节礼拜，更是她时隔两年后，真正意义上神采奕奕地重返这一重要的传统社交场合。 凯特王妃依然优雅...

7岁路易王子一条长裤就让英媒炸锅

引言<div class="ad-container">Advertisements</div>
一场迟到了十年的告别，梦妆走了，但它不是唯一一个。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_949374161_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
这几天，刷小红书和微博的美妆爱好者们，可能都刷到了一条带着点“时代眼泪”味道的消息，曾经那个粉粉嫩嫩、主打“鲜花护肤”的韩妆品牌“梦妆”，要关掉在中国的所有线上店铺了。
官方说得很体面，叫“运营策略调整”，但明眼人都知道，这基本等于和深耕了21年的中国市场说再见，以后想买，很有可能得找代购或者海淘了。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_644552749_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><div class="ad-container">Advertisements</div>
图源：梦妆<div class="ad-container">Advertisements</div>
梦妆的现状更如同一面镜子，照出了过去二十年中国美妆消费市场的巨变，消费者从迷恋“韩剧同款”的明星光环，到钻研成分表的“实力党”；
市场从外资大牌主导，到国货品牌全面崛起。
梦妆的故事，远不止一个外资品牌的撤退那么简单。
1
当“韩流滤镜”失效，
谁还为情怀买单？
梦妆的消息一出，不少80后、90后的女生在评论区感慨：“我的第一个粉底就是梦妆家的”、“当年省吃俭用，就为了买一瓶梦妆的玫瑰水”……但也有人直言：“好久没买了，不说都忘了这个牌子。”
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_305204332_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：梦妆官方旗舰店<div class="ad-container">Advertisements</div>
这两种截然不同的反应，恰恰勾勒出了梦妆在中国市场的尴尬画像，这个品牌确确实实是一代人的青春记忆，却不再是新一代的购物车选择。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_785900066_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图为网友评论
时间拨回2005年的那个时候，电脑硬盘里存着《浪漫满屋》和《我的女孩》，MP3里循环着东方神起和Super Junior，梳一个“韩式空气刘海”就是街上最潮的妞，也正是在那一年，梦妆和许多韩妆一样踩着这股东风，在中国开出了第一家专柜。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_578994393_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：网络<div class="ad-container">Advertisements</div>
对于当时很多年轻女孩来说，梦妆的吸引力是“降维打击”的，品牌不像欧美大牌那样高不可攀，反而价格非常亲民；但当时的梦妆又比市场上的大宝、美加净显得更“洋气”和“专业”。
再加上当时如日中天的韩剧女主角们无形中的“带货”，一切都精准击中了渴望变美又预算有限的学生党和初入职场的女性。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_579566505_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：梦妆
那时候买梦妆，买的不仅仅是一瓶水、一支口红，更是一种对“韩式精致”生活方式的向往和模仿，这种由文化潮流驱动的消费，带有极强的“滤镜”效果。
那时候的消费者们，可能还不太会深究产品里的物质和功效如何，因为更像是在为一种美好的感觉和“明星同款”的光环付费。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_010526587_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：网络
这种模式让梦妆享受了长达十年的黄金期，到2013年前后线下专柜遍地开花，梦妆这个品牌一度成为母公司爱茉莉太平洋集团在中国销售额最大的品牌。
可以说，梦妆的成功，是“韩流”文化在中国消费品市场最成功的变现案例之一。
然而“成也萧何，败也萧何”，当“韩流”这层最大的滤镜开始褪色，梦妆的根基就动摇了。
首先是文化风向的转变，随着中国自身经济和文化自信的提升，年轻一代对韩国文化的盲目追捧逐渐降温，让“韩系”这个标签从加分项变成了需要被重新审视的中性项，甚至在某些时刻是并不在选项当中。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_171720392_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：中国商报
然后随之而来的是代言人风险的爆发，韩星代言曾是梦妆等韩妆打开市场的利器，但这也是一把双刃剑，一旦代言人卷入争议，品牌会立刻被反噬。
一个近在眼前的例子就是曾代言多个奢侈品牌的全智贤，2025年，因其主演的电视剧《暴风圈》中的争议内容，多个品牌紧急撤换其广告。
虽然梦妆近年未用全智贤代言，但这个案例清晰地表明了一个事实，如果将品牌形象过度捆绑在某个外国明星身上，在今天有一定的风险的舆论环境下，消费者越来越清醒地认识到，为明星支付的巨额代言费，最终都会折算进产品的售价里，由自己买单。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_850749513_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：头条新闻
当文化光环暗淡、明星效应失灵，消费者开始摘下滤镜，用更挑剔的眼光审视产品本身时，梦妆的“内功”不足，就彻底暴露了。
所以消费者会慢慢发现会发现，一个外资品牌的离开，或许从大家不再盲目为“明星同款”买单的那一刻，就早已注定。
2
没有“金刚钻”
揽不了“瓷器活”
不知道从什么时候开始，这代消费者买护肤品的心态彻底变了，从以往愿意为品牌的故事买单，到现在更倾向于为品牌的“硬实力”和“性价比”买单。
以前看广告，听品牌讲“发现花朵美肌奥秘”的浪漫故事，也相信“韩国女生皮肤好就是因为用了这个”；
到现在货比三家，更主动去查询品牌的“数据”、“实验报告”和“真人实测”；
以前跟着明星代言人买，现在跟着美妆博主和消费者测评买。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_982558978_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：网络
这场席卷全国的“实力觉醒”运动，是给所有“吃老本”品牌的一记重拳，而梦妆，恰好被击中了要害。
这样一来，老故事就遇上了“新学霸”，梦妆的核心故事一直是“绿色植物或者鲜花”，在十几年前这个概念真的非常吸引消费者群体，甚至一度被奉为“安全”的代名词，但如今国货品牌们早已把这个赛道卷出了新高度。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_916173047_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：化妆品观察、福瑞达
像华熙生物、薇诺娜等国产护肤品牌，不仅讲植物故事，更会亮出硬核的研发数据、专利成分和临床测试报告。
当消费者习惯了用“功效”和“证据”来衡量产品价值时，梦妆那种略显模糊的“自然感”故事，就显得苍白无力了。
在这种大环境的转变下，梦妆并不是没有尝试改变，早在2022年，品牌就宣布入局“纯净美妆”（Clean Beauty）赛道，但这个转身，却在当下的市场显得有股“起大早、赶晚集”的味道。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_378239630_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图为梦妆智萃肌活系列
因为早在梦妆行动之前，一批国货纯净美妆品牌已经凭借更极致的配方、更本土化的营销和更快的产品迭代，牢牢占据了消费者心智，当梦妆带着新故事姗姗来迟时，市场早已没有它的位置了。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_891215344_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：天猫梦妆官方旗舰店
不过“性价比的终极对决”才是最致命的一击，梦妆的主力产品价格在60-300元，但这个区间对于现在的市场来说可谓是“兵家必争之地”，往上是国际大牌不断价格下沉，用集团背书抢夺市场；往下，国货品牌们更是“卷出火星子”。
根据行业数据，2025年国货品牌在中国化妆品市场的份额已经提升至57.37%，像珀莱雅这样的国货巨头，不仅用接近国际大牌的成分、更懂中国消费者肤质的配方，还有玩得炉火纯青的社交媒体营销和直播带货，提供了惊人的“性价比”。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_988848356_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：新华网
结果就是，梦妆陷入了“上下夹击”的绝境，品牌力拼不过高端国际牌，产品力和性价比又打不过疯狂的国货。
根据蝉妈妈数据，梦妆近30天在抖音等平台的品牌直播销售额占比不到百分之51%，说明其品牌自身的吸引力已经有限，更多依靠达人和低价商品卡带货，而天猫旗舰店278万粉丝，却仅有一款产品月销过万，更是其产品竞争力衰退的明证。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_jpg%2FFC7ia7EVxYFW0bmuibFaU74Sy8m9jEjt0dNlkNANJaTymh6IBjQM8WxjGdo5GRS6QWw9zbjUcathia44jCZZChUWIMObTJxia73Wmz8FbTsudibY%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：蝉妈妈
所以，梦妆的离开，表面上是母公司爱茉莉太平洋“聚焦高端、收缩中端”的战略选择，实则是无暇再向梦妆投入，哪怕集团2025年营业利润大涨47.6%，但主要也是靠雪花秀等高端线拉动。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_jpg%2FFC7ia7EVxYFVBGiau7fpKZUCDTgqJtRktmeK4e13dNqDuUIHTYfkg0X4XUExTSicVZk3lPJ8ckkkl8WrMfFyMS0PzGxeic063vuQ9a2pa4eZTb4%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图为爱茉莉太平洋2025财报
但根子上，是这个品牌输掉了一场由新一代中国消费者主导的“价值战争”。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2F01pM7IaUiaoEcLv3fwYoBW5lRxzmD4IzSETqibB9kf5R2XN0vMicBmRCicAjrLia4AN3Y7OCktdGHYcVqU0VEYrXcCA%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
又一韩妆品牌败走中国
国货当自强
梦妆的离开，像一声警钟提醒着所有春风得意的国货品牌，“国潮”并不能当永久护身符，“韩流”的今天也很有可能成为某些国货的明天。
梦妆当年靠“韩流”起家，消费者买的不是产品，而是那份对韩剧生活的想象，但如今很多国货品牌，也在吃“国潮”和“情怀”的红利，东方美学、非遗元素、老字号翻新……这些故事开局确实漂亮。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_jpg%2FFC7ia7EVxYFU4AoibaPrYxQvzL09DdYoalFQ4iaICYo0vh85LFSDZ6u0sl44xuPfX2ibUsZjhUHcnzrcst9yXX6PaE1vQL7gsntcTibCUeA9HZwE%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：天猫
但危险在于，如果品牌的核心价值只剩下一层“国风滤镜”，那当这阵风过去，或者消费者看腻了雕花口红和山水眼影盘，品牌又靠什么留住他们？
国货品牌必须想清楚，“国潮”可以是一个品牌的起点，但绝不能是终点，这些东西应该是吸引消费者注意力的钩子，而真正让他们复购的，必须是产品本身过硬的效果，否则就会像梦妆一样，文化光环一褪，就面临着“裸泳”的风险。
梦妆后期最大的问题之一，是产品力撑不起品牌声量，国货品牌，尤其是靠社交媒体和直播电商一夜爆红的新品牌，正面临同样的考验。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_jpg%2FFC7ia7EVxYFXCFkZ0uD2GQtTdV2VuHhCEIf3fvrZ1rHFTtg4yw9PNJQyA4icRicyiaUVsUyI4ARDYAL0YNQ2jaicPNj4MRKVDovbSiczRpxs3OULs%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图为网友评论
某个顶流博主带一次货，能创造千万销售额，但用户用的是产品，是“真好用”还是“就那样”，决定了消费者是成为忠实粉丝，还是发帖吐槽“踩雷”的路人。
国货要避免的陷阱是“过度沉迷于营销战”和“流量投放”，把大部分钱和精力都花在请代言、做推广、买热搜上，反而在研发和供应链上投入不足。
看看那些能穿越周期的品牌，无不是在核心技术或核心成分上建立了深厚的“护城河”，消费者最终会明白，他们为广告和直播间里的顶流主播带货支付了太多溢价。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_jpg%2FFC7ia7EVxYFXe8vSedZQPCHHRRz30z5dVYeL2fTzltWtNvPF3nmkUicn38kuvXQNmY1Ec4KmBxURzqDehskZBYQUJJ97b9iapiauGzlOoyqwic24%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图为网友评论
只有产品本身成为“硬通货”，品牌才能从“网红”走向“长红”。
总结来说，梦妆用21年时间给国货上了一课，靠风口和滤镜起飞是运气，靠产品和价值飞翔才是本事。
国货品牌的胜利，绝不能是“换一个文化滤镜”的重复，而必须是扎扎实实的“产品革命”和“价值创新”，当潮水退去，希望留下的国货品牌都是因为“泳技高超”，而不是侥幸没被冲走。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2F01pM7IaUiaoEcLv3fwYoBW5lRxzmD4IzSYfrH7sqw7A2yOibVfQ2icia54icgyXCXthAC7hR5feqL5bJrlC3lxmfPiaQ%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
写在最后
又一个韩妆品牌败走中国，其核心不再是“谁来自哪里”、“谁的故事更动听”，而是“谁的产品更有效”、“谁的配方更实在”、“谁更懂我现在想要什么”。
当梦妆还在“贩卖”二十年前的“韩式浪漫”时，品牌的竞争对手们，已经用实验室数据和手机屏幕里的真实反馈，赢得了人心，梦妆的退场是一个时代的句点，品牌在告诉市场，仅靠文化滤镜和明星光环就能通吃市场的时代，一去不复返了。
对于所有品牌而言，无论出身何处，最终都要回到那个最本质的问题：“品牌为消费者提供的，究竟是虚无缥缈的想象，还是触手可及的价值”。

引言 一场迟到了十年的告别，梦妆走了，但它不是唯一一个。 这几天，刷小红书和微博的美妆爱好者们，可能都刷到了一条带着点“时代眼泪”味道的消息，曾经那个粉粉嫩嫩、主打“鲜花护肤”的韩妆品牌“梦妆”，要关掉在中国的所有线上店铺了。 官方说得很体面，叫“运营策略调整”，但明眼人都知道，这基本等于和深耕了21年的中国市场...

又一韩妆老品牌退出中国 “韩式浪漫”一去不复返

刚刚，奥特曼亲自为打工人送上了一份「超级智能时代的生存指南」。发钱、上4休3、机器人交税养社保……这份13页的政策文件直接引爆硅谷。当造AI的人开始教你生存指南，说明这场风暴已经比所有人想象的都要近了。造出ChatGPT的巨头，突然开始操心起打工人的饭碗了？就在昨天，奥特曼在接受Axios专访时发出强烈预警，称超级智能已极其接近，并将带来前所未有的颠覆性冲击：<div class="ad-container">Advertisements</div>
AI超级智能如此接近、如此颠覆认知、如此具有颠覆性，以至于美国需要一份新的社会契约——规模堪比20世纪初的进步时代，以及大萧条时期的新政。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_186871815_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
奥特曼所提到的进步时代，主要是针对工业革命带来的贫富分化与劳工剥削，而新政，则应对的是经济大崩溃后的全民失业危机。
而他认为超级智能时代可能带来类似甚至更剧烈的冲击：大量工作岗位消失、财富进一步集中、网络与生物风险加剧、社会结构被重塑。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_680782177_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><div class="ad-container">Advertisements</div>
为此，美国需要一场同等规模的「新社会契约」来缓冲危机。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_165698075_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
为了应对这场变革，OpenAI昨天抛出一份13页重磅政策文件：《智能时代的产业政策：以人为先的构想》（Ideas to Keep People First）。<div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_369087358_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
这份文件的核心提案，可以浓缩成打工人最关心的「四件套」：<div class="ad-container">Advertisements</div>
建立AI公共财富基金：把AI增长的红利直接分给每位公民，让普通人也能分享AI带来的财富上涨；
试点每周32小时（4天）工作制：薪水一分不少，通过AI效率提升，把省下来的时间还给打工人；
对机器人/自动化劳动征税：填补因人类失业导致的社保资金缺口，维持社会保障体系；
给护理、育儿等「人类专属」工作涨薪：鼓励更多人转向这些需要情感连接的岗位，同时提升其经济价值。&nbsp;
据《华尔街日报》报道，文件中「很多想法都聚焦于惠及工人」。因此，它更像是写给打工人的一份超级智能时代的生存指南。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_png%2FUicQ7HgWiaUb3uEdSPKrwGNmZEOaaGyzVvZ8dTtE9jU1rFsda3llYbCZpmWfiazUYjWBLTGvlPpXucH8Q0lEUJN3Q%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
「国家给你发AI红利」到底怎么发？先说四件套里最炸的一个：Public Wealth Fund，公共财富基金。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2FRvq8Ow69CYX6dmEgsibhibn8YtdGtxriamgoLibuNkgbsc8WAibqt70QYySWBcT6zDlGQ8CfuRcNFcbGt5sHFAibzqd8mKc0gVLsQxia6LCXGanpA8%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
OpenAI在文件中明确提出，建立一个由国家管理的公共财富基金，投资AI驱动的长期资产，然后把收益直接分配给每一位公民。
这相当于给每个美国公民在AI经济增长中一个「直接股份」，不管你有没有钱买英伟达或OpenAI的股票，只要你是一个合法公民就有份。
钱从哪里来？
OpenAI把目光盯向了那些用AI替代人类的老板们。
文件建议通过对自动化劳动征税，也就是所谓的机器人税，再加上提高顶层资本利得税，来为这个基金注资。
比如，你用AI替掉了10个员工，省下来的人力成本不能全进你口袋，得交一部分出来，进入全民分红池。
AI打工赚的钱，强行分你一杯羹。
背后的逻辑是巨头们心里很清楚，如果AI把财富全都集中在少数几家公司手里，大多数人失去经济来源，整个社会系统就会彻底崩溃。
这项探索性提案中的分红，本质上是给超级智能时代买的一份社会保障。<div class="ad-container">Advertisements</div>
这也说明OpenAI已经看到：光靠让失业的人「学新技能找新工作」，已经来不及了。
AI替代岗位的速度，可能会快过任何再培训计划，因此，必须有一个兜底机制。
这个构想听起来似乎很美好，但目前只是探索性提案，没有具体金额、时间表，也没有任何立法进展。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2FRvq8Ow69CYU4T5iaxBD2gR3Ho0IKAGS44j3EZBUvv0heFHcsWQEtdtlzEu6E57jsWAJRhrRZDicnFaO17xeODHxzhKKEvDThb82kUialWVEZGs%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
用OpenAI自己的话说，这是「讨论的起点」。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_png%2FUicQ7HgWiaUb3uEdSPKrwGNmZEOaaGyzVvZ8dTtE9jU1rFsda3llYbCZpmWfiazUYjWBLTGvlPpXucH8Q0lEUJN3Q%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
上四休三不减薪，你的老板会答应吗？四件套里最让打工人心动的，大概是这一条：
每周32小时、4天工作制，薪水不变。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_png%2FRvq8Ow69CYVBqPFxtUia6dlZmQUGibpuEvwaNaaZQcNYsxxLmFChl9yNYrpVLicakvAOq8m0kqw19h43pXaAokSia8Q9iaCa6FOsVnBnl0rdlXPM%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
OpenAI在文件中明确建议，激励企业和工会试点4天工作制，且「no loss in pay」（薪水不减）。
逻辑是这样的：AI大幅提升了生产效率，同样的活儿，以前5天干完，现在4天就够了。
那省出来的一天，应该还给打工人。
凭什么效率翻倍了，老板的利润翻倍，而你的周末不能翻倍？
听起来也非常合理，但挑战在于企业会答应吗？
效率提升带来的利润，老板可以选择让你多干活赚更多钱，也可以选择裁掉一部分人让剩下的人继续干5天。
把省出来的时间「还给员工」，是所有选项里对资本最不利的那一个。
因此，这个提议要落地，需要的不是技术突破，而是人性与社会制度的博弈。
OpenAI把球直接抛给了企业和立法者。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_png%2FUicQ7HgWiaUb3uEdSPKrwGNmZEOaaGyzVvZ8dTtE9jU1rFsda3llYbCZpmWfiazUYjWBLTGvlPpXucH8Q0lEUJN3Q%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
机器人不用交社保但它确实抢了你的班上面两个提案，一个发钱、一个发时间，都很美好。
但有一个现实问题谁也绕不开：钱从哪来？
在文件中社会安全网的章节，探讨了这一问题。
现在大多数国家的社保体系，靠的是在职员工缴纳的工资税。
人去上班，领工资，交个人所得税和社保。有了这些钱，国家才能维持医疗、养老和失业救济。
AI大规模替代岗位之后，缴税的人少了，领失业金的人多了，社保资金池就会出现一个越来越大的窟窿。
OpenAI看到了这个问题，在文件中提出，探索对「自动化劳动」征税，也就是外界说的「机器人税」。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2FRvq8Ow69CYVMfuMuI1iaWN4LeX9aLeb3DhaX0ScsyzpZdPxc7Tc7LEkxq6gqglePibwKl96cbWDtBRk28M2J7MYSclH1omzL6UEuQzGYjzTB0%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
同时建议把税基从工资税转向资本利得税，扩大失业保险覆盖范围，并设立快速现金援助机制。
机器人税的本质很清楚：你用机器人替掉了一个工人，这个工人原来要交社保，现在机器人不交，所以你要来交。
逻辑虽然说得通，但落地极难。
因为这等于要求企业为「不雇人」付出代价，和资本追求效率最大化的本性直接冲突。
但奥特曼警告道，如果不行动的后果是「大规模失业」。
所以，虽然这些提案很激进，但如果什么都不做，后果更糟。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_png%2FUicQ7HgWiaUb3uEdSPKrwGNmZEOaaGyzVvZ8dTtE9jU1rFsda3llYbCZpmWfiazUYjWBLTGvlPpXucH8Q0lEUJN3Q%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
护理、育儿、教师「人类专属工作」要翻身？在超级智能接管世界之前，普通人到底还有没有出路？
有，OpenAI给出的答案是人味。
以前，懂代码、会做PPT的白领被视为精英，而育儿嫂和护工往往处于薪酬链条的底端。
但在AI时代，写代码和做PPT恰恰是机器最擅长的事，握住一个老人的手、安抚一个哭闹的孩子，却是冷冰冰的硅基生命永远无法替代的。
AI越能干，照顾人的活儿越值钱。
OpenAI在文件中专门拿出一节来讲「关爱与连接经济」：育儿、老人护理、教育、社区服务。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2FRvq8Ow69CYUpwdB35r8htxa9VIVnVT5cpoECKJsgy2Vh5g4MUp3pREbDp2Nc1OFpOO0jwhOmzSKfBplIdEqsMj79j6vzha5RxXUolkoVc8Y%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
文件建议扩大这些领域的就业机会，激励雇主提高薪酬和改善工作条件。
这些工作以前被低估了，薪资低、地位低、流动性大。但在超级智能时代，它们反而可能成为最稳定的就业方向。
因为它们的核心竞争力就是「人味」，这恰恰是AI给不了的东西。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_png%2FUicQ7HgWiaUb3uEdSPKrwGNmZEOaaGyzVvZ8dTtE9jU1rFsda3llYbCZpmWfiazUYjWBLTGvlPpXucH8Q0lEUJN3Q%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
当造浪的人开始发救生衣当造浪的人开始发救生衣，海啸确实已经在路上了。
奥特曼在专访中说，超级智能「如此接近、如此颠覆」。
虽然，这份文件自称是「讨论的起点」。
它没有时间表，没有预算，没有法律草案，主要针对的是美国。
但它所释放出的信号，却足以让全球打工人警醒：
如果连亲手打造出超级智能的人，都觉得必须提前给普通人画一张生存地图了，这场时代洗牌的紧迫程度，绝对超出了你我的想象。
32小时工作制、AI分红基金、机器人税、护理工作大涨薪。
这套保命四件套究竟是画大饼，还是真能变成现实，现在谁也说不准。
但有一件事已经无可逃避：旧规则正在彻底失效。
而你，准备好迎接这波巨浪了吗？
参考资料：
https://x.com/kimmonismus/status/2041151011289735573%20
https://www.axios.com/2026/04/06/behind-the-curtain-sams-superintelligence-new-deal%20
https://www.wsj.com/tech/ai/what-to-know-about-openais-ideas-for-a-world-with-superintelligence-e97d6e7b?st=ECoSh6

刚刚，奥特曼亲自为打工人送上了一份「超级智能时代的生存指南」。发钱、上4休3、机器人交税养社保……这份13页的政策文件直接引爆硅谷。当造AI的人开始教你生存指南，说明这场风暴已经比所有人想象的都要近了。造出ChatGPT的巨头，突然开始操心起打工人的饭碗了？就在昨天，奥特曼在接受Axios专访时发出强烈预警，称超...

奥特曼亲自为打工人送上「超级智能时代的生存指南」

「平时多喝点水，不容易得结石。」<div class="ad-container">Advertisements</div>
这句被写进无数科普、刻进长辈唠叨、也被大多数人奉为常识的健康箴言，竟然在顶级医学期刊面前「翻车」了？
事情的起因，是 2026 年 3 月 21 日，《柳叶刀》发表了一项关于肾结石预防的高质量研究。[1]随后的一周内，多家媒体以「多喝水，并不能降低肾结石复发风险」为题跟进报道。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_028382683_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：&nbsp;Lancet
一时间，「喝水无用论」刷屏网络。很多人陷入困惑：难道我们坚持了这么多年的「多喝水」，只是一场心理安慰？
先别急着放下水杯，那篇刷屏的研究，你可能只看了一句话。
光靠喝水，结石该长还是长
高液体摄入是预防尿路结石二级预防的主要干预措施，因为它风险低、成本低且有效。
目前的国际指南一致认为，预防尿路结石的关键在于改变生活方式，保持足够的口服液体摄入量，使每日尿量至少达到 2～2.5 升（指南 I A 类推荐）。
然而，目前全球规模最大的喝水预防结石 RCT 确得出了阴性结论。<div class="ad-container">Advertisements</div>
研究在 2017 年至 2022 年共纳入了 1658 例患者按 1:1 随机分组，中位年龄 44 岁，女性占 57%。干预组采取了包括个体化饮水处方、经济激励、健康教练、短信提醒等个性化策略在内的最系统的行为干预（促进饮水），对照组只是基于指南推荐常规治疗。
两组 24 小时尿量均较基线增加，且在 6、12、18 及 24 个月时，干预组尿量高于对照组；在 6 个月和 12 个月时，干预组尿频、尿急及夜尿等储尿期症状较对照组更明显，但在其他时间点无差异。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_376744906_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：参考资料 1
那么，这项研究究竟得出了什么结论呢？<div class="ad-container">Advertisements</div>
研究发现：在 2 年随访期间，与指南推荐治疗相比，促进饮水的行为干预虽可轻度增加尿量，但并未降低结石复发事件。
难道说，喝水真的没用？
PUSH 试验本身没毛病，真相却藏在被忽略的研究细节里。
首先，两组的尿量差距太小了，干预组比对照组每天只多尿了约一杯水的量。它带来的「额外保护」，在临床上几乎可以忽略不计。更何况，这点优势还在随时间而减少。
其次，预防结石复发可能需要一个「起效阈值」，比如每天尿量超过 2.5 升。遗憾的是，这项研究中两组患者的平均尿量，都没能持续达到这个目标（达标的参与者比例很低：干预组约 19.9%，对照组约 22.4%。）。
也就是说，（行为干预）多喝水确实让尿量上去了，但是，尿量增加了，结石复发的风险并没有跟着降下来。
研究团队自己也承认，结石复发这件事，急不得。
两年时间，对于观察「症状性复发」（也就是痛到要去医院的那种）来说，可能真的不够长。
如果把随访拉长到五年甚至十年，两组之间的差异也许就会浮出水面。
不是喝水没用，是「光喝水」不够
在《柳叶刀》发表的同期社论恰好帮我们梳理了以下几个关键结论。[2]
社论指出，虽然研究中的干预组的尿量高于对照组，但平均 24 小时尿量仍未达到指南推荐的 2.5 升。
同时，为什么尿量有差异但结石复发无差异？论文作者在讨论中也提出了几种可能解释：
第一，研究只盯着「喝水」这一个变量，忽视了饮食结构、结石成分、尿液成分等其他重要因素；第二，对照组自己喝水比预想的多，且研究者纳入的三分之二的患者本来就是反复长结石的老病号。<div class="ad-container">Advertisements</div>
结果就是，干预组的优势被挤没了。
因此，我们或许应该对指南中「多喝水必须达标」的强硬推荐进行反思。像 PUSH 试验中那样，要求所有患者都达到每日 2.5 升的固定尿量目标，既不现实，也未必能为所有人带来预期的预防效果。
社论指出，「多喝水」这条建议依然有效，但前提是要长期、足量，让每日尿量真正维持在 2.0～2.5 升。而 PUSH 试验恰恰验证了做到这一点，远比我们想象中要难。
泌尿系结石是代谢、饮食、遗传等多种因素共同作用的结果。单纯靠「稀释尿液」这一环节，可能无法抵消其他致病因素的影响。只要这个「病根」还在，结石就随时可能卷土重来。
社论强调，未来的肾结石预防重点，应该从单纯的「增加水量」，转向更个体化的精准方案。对于结石反复发作的患者，不应只寄希望于「多喝水」，而应寻求更全面的代谢评估。
株洲恺德心血管病医院泌尿外科主治医师杜春阳也表达了类似观点，「泌尿系结石成分分析，是出院指导中从『治标』转向『治本』的关键依据。但临床上，我们还是会先和患者沟通，尊重患者的意愿。」
预防结石复发不能仅依赖增加饮水，而应是一个结合饮食调整（如限盐、正常钙摄入）、必要时药物干预的综合性策略。
杜春阳指出，有些代分代谢内分泌异常的患者，多喝水是没有用的，所以说不能以偏概全的宣传「多喝水能不能预防结石」。
到底怎么喝水？这 3 类人群需分开建议
早有多项研究指出，喝够总量是基础，但「喝对时间」才是关键。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_304585517_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><div class="ad-container">Advertisements</div>
图源：丁香园根据公开信息整理
此外，不是所有「水」都叫水，喝错了等于白喝。
杜春阳指出，从医生的指导角度来说，有些患者生活习惯不喜欢喝水或者只爱喝饮料。让患者多喝水是为了降低尿液的浓度，避免尿液浓度过高造成易形成结石的环境，通过排尿来冲刷泥沙样结石，并不单纯是靠喝水量来决定。
不推荐结石患者饮用浓茶（高草酸）、 含糖饮料/可乐（增加代谢风险）、 啤酒（高嘌呤，脱水）。
预防结石的「黄金饮品」只有白开水，达到尿液保持淡黄色，深黄色提示已经尿液「过饱和」。[3]
指南建议所有泌尿系结石患者排石后都应该做结石成分分析。[4]
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_480198325_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：丁香园根据公开信息整理
喝水虽能防结石，但一旦越过个体化的安全边界，盲目多喝就不再是保护，而是「压垮骆驼的最后一根稻草」。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_568073816_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：丁香园根据公开信息整理
致谢：本文经 株洲恺德心血管病医院 泌尿外科主治医师 杜春阳&nbsp;&nbsp;专业审核
策划：玉蝴蝶｜监制：islay题图来源：视觉中国

「平时多喝点水，不容易得结石。」 这句被写进无数科普、刻进长辈唠叨、也被大多数人奉为常识的健康箴言，竟然在顶级医学期刊面前「翻车」了？ 事情的起因，是 2026 年 3 月 21 日，《柳叶刀》发表了一项关于肾结石预防的高质量研究。[1]随后的一周内，多家媒体以「多喝水，并不能降低肾结石复发风险」为题跟进报道。 ...

颠覆认知!多喝水预防肾结石 竟然是错的?

令人惊讶。<div class="ad-container">Advertisements</div>
近日，四川大学砍掉39个本科专业的消息传来，从动画、音乐学到材料化学、信息安全等专业都淡出历史舞台。
相似的一幕是上个月，中国传媒大学“一口气”撤销翻译、摄影、漫画等16个本科专业和方向的消息轰动一时。
悄然间，中国高校专业迎来大洗牌：告别旧专业，同时迎来以AI为代表的新专业。
当时代抛弃你的时候，连招呼都不打。大学专业更迭背后，正是中国产业变迁的一抹缩影。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2Findex%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_201679755_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
01
大学专业之死
川大已经砍掉39个<div class="ad-container">Advertisements</div>
这要从教育部网站刊发《四川大学以“四个聚力”推进学科建设》一文说起，当中披露了一个颇受关注的数据：
自2019年以来，四川大学目录内一级学科从71个调整到56个，目录外二级学科从191个调整到67个，本科专业由144个优化至105个。
换言之，短短几年间，四川大学本科专业减少了39个。
这显然不是一次简单调整。文中明确提到，四川大学正重点开展加快建立存量学科专业预警和退出机制，持续优化长期建设基础较弱、服务国家战略需求不够精准、创新人才供给能力不足的学科，同时扩大理工医人才培养规模，适度调减经管艺等市场趋于饱和学科的人才培养规模。
裁撤范围十分广泛：既有材料化学、核物理、水利水电工程、冶金工程等传统理工科，也包括音乐学、表演、动画等艺术类专业，信息安全、电子信息科学与技术等专业。
事实上，四川大学并非个例。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2Findex%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_391383052_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
就在上个月，中国传媒大学“一口气”撤销翻译、摄影、漫画等16个本科专业和方向。校方给出的判断颇为直接：未来将是“人机分工时代”，教育变革迫在眉睫，课堂教学需进行彻底重构。在人工智能时代，一些技术训练等细分专业没必要作为单独专业存在，需要进行关停并转。<div class="ad-container">Advertisements</div>
几乎同一时间，山东师范大学表示，自2017年以来已停招人力资源管理、广播电视学等25个本科专业，同时新增人工智能、网络空间安全等10个国家急需专业。
还有吉林大学，今年1月更新本科专业目录，141个专业中已有19个停招，其中6个属于艺术学类：广播电视编导、音乐表演、产品设计、环境设计、视觉传达设计。
再往前看，华东师范大学停招绘画、雕塑、艺术教育；同济大学停招视觉传达设计、环境设计、产品设计，并整合为跨学科方向。
如果把时间线再拉长，可以看到这是一场高校专业调整潮。
据《长江日报》报道，教育部近五年数据显示，超过4000个本科专业布点悄然退场。去年4月，教育部发布的2024年度普通高等学校本科专业备案和审批结果显示，全国高校共撤销专业点1428个、停招专业点2220个。
被裁撤的专业里，艺术类专业尤为集中。摄影、视觉传达设计、动画等频频出现；外语、广播电视学、公共事业管理等传统文科或泛应用型专业，也在持续收缩；建筑学、土木工程、风景园林等专业早已风光不再。
背后原因不难理解。一方面，部分专业本就存在供给过剩、就业承压的问题；另一方面，在人工智能快速渗透的背景下，一些依赖单一技能训练的专业边界也在被打破。原本独立存在的知识和技能模块，正被重新并入更大的跨学科框架中。
更直观的变化，已经传导到高考志愿填报端。比如曾经风光一时的外语专业，如今却招不满学生。以江苏高考为例，2021年至2025年，每年都有超过60个外语专业未完成招生计划，最惨淡的2023年甚至需要补录280人。
世界变化实在太快。
02
另一边，AI专业狂飙<div class="ad-container">Advertisements</div>
新产业爆发
旧专业退场的同时，新专业涌现。
根据麦可思研究院的统计，从2020年到2024年，本科新增热门专业中，有4个专业新增专业点超200个，分别是人工智能、数字经济、智能制造工程、大数据管理与应用。其中，人工智能专业新增最多，五年新增了406个专业点。
过去一年，这种趋势更加明显。一批“双一流”高校密集宣布成立新学院，方向几乎都高度一致：人工智能、未来技术、空天技术、量子科技、AI+等成为最受欢迎的领域。
2025年9月，西北农林科技大学成立人工智能与机器人学院，成为全国农林高校中首个人工智能与机器人学院。一个传统农林院校主动拥抱AI，本身就足以说明浪潮之势。
同年10月，河南大学明确提出将围绕新能源与智能制造、人工智能与机器人等方向建设9个新工科学院，同时围绕未来科学与技术等方向建设3个研究院。
除了增设新专业，一些高校还开始直接改造原有培养体系。
比如南京大学已面向全体本科新生开设人工智能通识核心课；复旦大学启动41个“X+AI”本科双学位项目，提出实现AI课程覆盖全体本研学生、AI+教育覆盖全部一级学科、AI素养能力要求覆盖全部学位项目。
风向开始浮现。2025年6月，教育部高等教育司印发《关于开展2025年度普通高等学校本科专业设置工作的通知》，要求以国家战略、市场需求和科技发展为牵引优化专业设置，对现有专业升级改造，培育交叉融合的新兴专业，不断提高高等教育与经济社会发展需求的契合度。
一增一减之间，高校专业调整的方向已然清晰：更多资源正持续流向人工智能、新工科和交叉学科方向。某种程度上，大学专业版图正在被重新绘制。
这也解释了为何一些新型研究型大学迅速走红。去年，福建福耀科技大学、宁波东方理工大学、大湾区大学等一批新大学开启本科招生，录取分数线便比肩甚至超过部分985高校。<div class="ad-container">Advertisements</div>
对于学生来说，新旧并不重要，关键是能否更贴近未来产业、更能提供新的成长通道。毕竟大学专业，往往攸关个人前途命运。
03
中国产业变迁缩影
高校专业的兴衰更迭，从来都不是孤立发生的。某种程度上，这几乎就是一部浓缩的中国产业变迁史。
过去几十年里，这样的轨迹并不难辨认。中国加入WTO后，对外经贸类专业迅速走红；房地产高歌猛进的年代，土木、建筑等专业一度炙手可热；互联网崛起后，计算机、软件工程、法学等专业又成为大批考生追逐的对象。如今站上新风口的，则变成了人工智能、集成电路、生物技术、新能源、低空经济等方向。
所谓“热门专业”，从来不是一个固定答案，而是时代在不同阶段给出的选择。然而风口会转向，光环会褪去，昨天还被追捧的“香饽饽”，转眼就可能被抛弃。
回到这一轮高校专业调整，最鲜明的特征在于：大学越来越不是“有什么就教什么”，而是“产业需要什么，我就培养什么”。
更多高校开始围着国家战略和产业趋势进行调整，增设新专业、成立新学院、推动交叉培养，本质上都是在回应同一个问题：未来最需要什么样的人才。
时代的浪潮，最后都会落到一个个具体的人生选择上。又一年高考季将至，专业选择这件事，也比以往任何时候都更牵动人心。
在一个产业快速演进、专业边界不断被打破的时代，比起只盯着“热门”二字，更重要的也许是两件事：一是把握长期趋势，二是认清自身能力。前者决定方向，后者决定你能否真正走得长远。
某种意义上，如今大学专业的大调整，只是一个开始。
它提醒所有人：没有哪个专业可以永远站在风口，也没有哪条职业路径会一成不变。真正值得押注的，是一个人理解趋势、持续学习，并不断适应变化的能力。
而前路，自有答案。

令人惊讶。 近日，四川大学砍掉39个本科专业的消息传来，从动画、音乐学到材料化学、信息安全等专业都淡出历史舞台。 相似的一幕是上个月，中国传媒大学“一口气”撤销翻译、摄影、漫画等16个本科专业和方向的消息轰动一时。 悄然间，中国高校专业迎来大洗牌：告别旧专业，同时迎来以AI为代表的新专业。 当时代抛弃你的时候，连...

大学专业死亡潮 中国产业变迁的缩影

据国会山报4月7日报道 总统川普周一暗示，美国可能对试图通过霍尔木兹海峡的船只征收通行费——这一策略正是伊朗在继续控制这一关键能源运输咽喉要道时所采用的。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fny.nychinaren.com%2Fcomponents%2Fcom_forum%2Ffiles%2Fthumbs2%2F5315__17755872655315.png"> 图源：国会山报报道截图 在白宫新闻发布会上，一名记者问川普，在伊朗仍对通过该海峡的船只收取费用的情况下，他是否会结束战争。 川普回应称：“那我们为什么不收费？” 他补充说：“我宁愿这么做，也不愿让他们收钱。我们为什么不可以？我们是胜利者。” 他继续说道：“我们赢了，明白吗？他们在军事上已经被击败。他们唯一剩下的就是那种心理战——‘哦，我们要在水里放几枚水雷’。我们有一个方案，就是要收费。” 不过，在被问及和平协议条件时，他表示，协议必须包括“石油运输的自由通行”。 在战争背景下，该海峡实际上已被关闭，这推动了能源价格的飙升——不仅影响石油市场，也影响消费者在加油站支付的价格。 最近，伊朗已实施一套制度，允许少量船只通过海峡，但对其收取通行费用。 美国周一的全国平均汽油价格约为每加仑4.12美元，自战争开始以来已上涨超过1美元。 如果美国在该海峡实施收费政策，目前尚不清楚其具体目标是什么。 <iframe width="100%" height="200" src="https://www.youtube.com/embed/k7uzuqRHzBU" frameborder="0" allowfullscreen="" data-gtm-yt-inspected-8="true"></iframe>

据国会山报4月7日报道 总统川普周一暗示，美国可能对试图通过霍尔木兹海峡的船只征收通行费——这一策略正是伊朗在继续控制这一关键能源运输咽喉要道时所采用的。图源：国会山报报道截图在白宫新闻发布会上，一名记者问川普，在伊朗仍对通过该海峡的船只收取费用的情况下，他是否会结束战争。

川普暗示美国也可以在霍尔木兹海峡收通行费

据雅虎新闻4月7日报道 如今，想要判断是谁在联系你以及对方的真实意图，变得比以往更加困难。诈骗手段通过电话、邮件、短信和电子邮件等多种方式展开。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fny.nychinaren.com%2Fcomponents%2Fcom_forum%2Ffiles%2Fthumbs2%2F5249__17755873395249.png">新闻报道截图 最新一类广泛传播的骗局，是冒充美国社安局（SSA）的钓鱼邮件，诱导收件人点击链接或提供个人信息，从而窃取身份及财务数据。 社安局监察长办公室近期警告称，此类诈骗邮件出现“显著增加”。与此同时，这类骗局的影响范围也在扩大，目前已有数十万人在查询甚至疑似受骗。 这封邮件真的来自社安局吗？ 通过邮件发送钓鱼链接、诱导用户访问假冒社安局网站以窃取身份信息的诈骗行为，早已屡见不鲜。 费城地区社安局在一份诈骗警告中指出，有一类邮件声称提供“年度生活成本调整（COLA）信息”，引导收件人访问一个仿冒社安局官网的页面，以便“更新个人信息”。 一年前曝光的另一类邮件诈骗，则通知收件人“在最近报告中发现潜在错误”，并敦促其下载所谓的“安全更新工具”。如果不仔细核查，这类邮件极具迷惑性。 执法部门表示，社安局不会通过电子邮件索要个人信息，例如出生日期，也不会要求确认社安号。 尤其需要警惕的是，一些邮件会附带“社安金账单（Social Security statements）”或“重要税务文件（important tax documents）”的链接，这类内容最容易让人放松警惕并点击。 社安局监察长办公室指出：“这些诈骗邮件被设计得极具欺骗性，通常使用看似官方的语言、标志、颜色和排版，诱导收件人点击链接或下载附件。一旦点击，这些链接可能会安装恶意软件，或将用户引导至用于窃取个人和财务信息的虚假网站。” 如何判断社安局邮件的真伪？ 识别邮件是否真实，可注意发件人邮箱地址是否以“.gov”结尾。同时，应避免以下行为： 回复任何带有“紧急要求”的个人信息请求； 点击任何声称为官方文件或账单的链接或附件； 对邮件进行任何形式的回复； 常见诈骗信号还包括： 要求提供银行账户信息，或声称可“安全转移资金”； 要求立即付款； 威胁若不回应将暂停福利或采取法律行动； 如何安全联系社安局？ 在线联系社安局的最佳方式，是在浏览器中直接输入官网地址访问账户页面，而不是通过邮件中的链接。 此外，民众还可以通过电话、电子邮件、预约线下面谈或视频会议等方式与社安局沟通。 关于上门服务的提醒 如果有人通过电话或邮件声称将安排社安局人员上门，应拨打官方电话800-772-1213核实对方身份。 社安局表示：“在进行任何上门访问前，我们都会通过邮件或电话提前通知。” 更安全的做法是拒绝上门服务，并预约在官方社安局办公室与工作人员会面。 如何举报诈骗？ 如果怀疑自己遭遇社安局诈骗，可通过社安局监察长办公室网站的“Report Scams”功能进行举报。 链接：<a href="https://oig.ssa.gov/report/" target="_blank" rel="nofollow">https://oig.ssa.gov/report/</a> 同时，也可以向联邦调查局（FBI）互联网犯罪投诉中心（IC3）报告。 链接：<a href="https://www.ic3.gov/" target="_blank" rel="nofollow">https://www.ic3.gov/</a> 若已成为受害者，例如已转账、泄露个人信息或让诈骗者远程访问电脑，应及时访问联邦贸易委员会（FTC）网站，获取后续处理建议。 链接：<a href="https://consumer.ftc.gov/articles/what-do-if-you-were-scammed" target="_blank" rel="nofollow">https://consumer.ftc.gov/articles/what-do-if-you-were-scammed</a> （编译：Yumi） <iframe width="100%" height="200" src="https://www.youtube.com/embed/k7uzuqRHzBU" frameborder="0" allowfullscreen="" data-gtm-yt-inspected-8="true"></iframe>

据雅虎新闻4月7日报道 如今，想要判断是谁在联系你以及对方的真实意图，变得比以往更加困难。诈骗手段通过电话、邮件、短信和电子邮件等多种方式展开。  新闻报道截图 最新一类广泛传播的骗局，是冒充美国社安局（SSA）的钓鱼邮件，诱导收件人点击链接或提供个人信息，从而窃取身份及财务数据。  社安局监察长办公室近期警告称，

社安局“钓鱼邮件”激增,不少人已中招！这几种千万别点

<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_494790012_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><div class="ad-container">Advertisements</div>
菜比肉贵——猪肉价格低过姜和蒜，这是当前发生在菜市场里的真实一幕。
今年3月底，生猪价格已经跌到八年新低，海南等省的价格甚至不到4元/斤。有行业“晴雨表”之称的猪粮比，在4月4日已跌至4.23：1，远低于5：1的一级预警线。
农业原本就属于周期性极强的细分领域，而“猪周期”则是整个中国经济中最为独特，且影响深远的现象之一。过去很多年，猪肉市场一直遵循着明显的周期波动。然而此轮周期磨底的时间之长，跌幅之深，去化之难，都是此前从未有过的。
历史级别的罕见局面，预示着一场非典型的寒冬正在上演。
表面看，供给端的能繁母猪存栏量已经在逐步下滑，但实际上巨头企业的养殖效率已经大幅提升。非洲猪瘟影响已经显著减小，而且相比以往，牛羊鱼和禽类的替代效应逐步显现。
毫不夸张地说，生猪养殖行业有史以来最煎熬的至暗时刻已经来临。<div class="ad-container">Advertisements</div>
&nbsp;残酷寒冬&nbsp;
一斤不到五元，甚至有些省份跌到不足4元。生猪价格下滑之深，令养猪户们措手不及。社交媒体上，养猪人们集体泪崩，周期之刃结结实实“砍”到了他们身上。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_802902089_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
来源：抖音<div class="ad-container">Advertisements</div>
进入2026年，由于春节假期影响，叠加前期产能集中出栏，供应短暂趋缓，生猪价格出现了短暂的冲高，在1月中旬来到13.24元/公斤的年内高点。
然而，业内期待的周期反转并未来临，生猪价格很快就掉头向下。
1月下旬开始，猪价自高点下落。2月下旬更是以45度角直线下坠。进入3月份，生猪购销进一步失衡，产能集中释放的同时需求承接不足，生猪价格滑落至10元/公斤左右。
回溯生猪的价格走势，2018年上半年，猪肉市场供应充足，价格处于周期性低谷，当年5月价格跌到10元/公斤的历史低位。也就是说，当下生猪价格创下的是8年来的低点。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_370510566_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
今年以来，价格自最高点已经暴跌达24%。要知道全行业平均养殖成本是13元/公斤以上，龙头企业如牧原为12元/公斤。<div class="ad-container">Advertisements</div>
这意味着，整个行业已经陷入了大面积亏损，自繁自育模式下头均亏损或已超过400元/头。
猪粮比（生猪出场价格与玉米批发价格的比值）是反映行业盈亏的“晴雨表”，在3月第3周开始已跌入4.4∶1以下，创2019年以来新低，远低于5∶1的一级预警线。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_912700873_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
生猪价格下跌的同时，猪的食量如玉米和豆粕的价格却在一路走高。当前，全国玉米价格水平已连续27周高于去年同期，最近豆粕价格也已连涨4周。
3月初，新希望、双胞胎等数十家头部饲料企业宣布调价，猪饲料每吨上涨在50～100元之间。养殖户现金流本就趋紧，成本上涨无疑给养殖户制造了更大的压力。
饲料价格上涨令养猪业雪上加霜，养殖户们陷入了“卖一头亏一头，留着更亏”的两难窘境。<div class="ad-container">Advertisements</div>
4月1日，发改委等多部门已宣布开展2026年第二批中央冻猪肉收储工作。然而，宏观调控之手只为托底，两轮收储的效果并非立竿见影，猪价艰难磨底仍在持续。
作为国人的主要肉食，猪肉价格直接牵动CPI的走势，更是中国最直接最粗粝的经济指标。产业链中的每一个参与者都在周期涨跌中，经历悲喜变化，如今他们无奈深陷寒冬之中。
&nbsp;超长周期&nbsp;
从历史的后视镜中观察，过去多年，养猪业遵循了典型的周期性波动规律。“价格上涨——养猪盈利——产能扩张——价格下跌——产能出清——供需再平衡”，如同铁律指挥行业运行。
一般来看完整的周期循环约3至4年，然而此轮周期却十分漫长。
2020年行业达到顶峰后，这轮“猪周期”去产能的速度十分艰难。生猪均价自2021年开始下滑，除了2022年末有一波反弹外，其余时间均处于下行通道。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2F87nD5Qvn8kI0ktQbh0zVeQd7AQ5lrQo9oukMGIbhDBXbChepQNUVCnoe7iaicl3xJd9Tjaapjiafnzc7ibSOKKdpkFib5FxtiaFLccmsxxdtZp2Iw%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
观察自2006年起的六轮周期轮动，下行时间均值约为23个月。如果以2024年4月的相对高点计算，下行通道24个月；以2022年末高点算起至今，下跌通道已经长达40个月；倘若以2020年底的高点来看，这一长下降周期长达64个月，远远超出了过往的阈值。
如果以一轮完整循环来看，本轮自2022年末的低点至今，已经持续了49个月，早就超过了过往平均的周期时长，且仍没有看到触底的确定迹象。
整个行业都在承受着这种反常。要想理解引发反常周期的内因，仍需观察供需变化逻辑。
首先是供给端去化缓慢。能繁母猪存栏量是影响供给的核心指标，直接决定生猪出栏量。截至2025年底，我国能繁母猪存栏量降到3961万头（较前年去化116万头），但仍高于农业农村部3650万头的调控目标。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_png%2F87nD5Qvn8kJHZOfszClPB01YaUJvNMy1w0LCawFQVyS7dzTbCazXE6ws22by1ic7DjksLk4KibZTTUs85zZfBTgro3TibMfaw4emTvonZ1FBWU%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
而且，自2024年以来产能去化缓慢，速度明显放缓。如果以现在的淘汰速度，要想减去300万头的任务，可能还需3年时间。
另一个值得注意的因素是，“能繁不增不代表供给不增”，这正是此轮周期最大的反常点。
在能繁母猪减少的情况下，2025年猪肉产量却创下5938万吨的历史新高，全年生猪出栏71973万头，同比还增长2.4%。
反常的背后，是在育种技术、养殖智能化的加持下，折损率下滑、生产效率改善、育肥效率提升，远超过能繁母猪的去化规模。
2025年，PSY（每头母猪年提供断奶仔猪数）已从2017年的17.38头攀升至24.34头，头部企业甚至超过29头。
与此同时，行业进一步集中。去年出栏量超百万头的猪企达39家，同比增加7家，合计出栏2.95亿头，增长5800万头，增幅高达24.5%，这些头部企业的出栏量贡献了全国的41%，占比抬升9个百分点。
其中，TOP20出栏量同比增长了20%，出栏占比超30%，规模化养殖主导作用进一步凸显。相比散养户，养猪集团拥有更厚实的资金链和成本控制能力，他们的主动去化意愿较弱。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2F87nD5Qvn8kKX08lxqsaffETfhRNIBvkBXloZvJo18VUs3o3X5Kqs5YZtRZEE6kGEUPte2MAwqsxpcVjOEUEsCn0KMAN8qAy16LtLhI0bp7k%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
供给端产能调整缓慢，在需求端，居民饮食结构更加丰富，牛羊鱼对猪肉的替代日益提升。有数据显示，猪肉的消费比重已从2018年的62.1%降至2025年的57.9%。
产能出清的“虚晃一枪”，加上消费动能承接不足，意味着这场超级“反常周期”可能还会持续下去，只是参与其中的中小型养殖户们，已经无法承受这种灭顶之祸了。
&nbsp;洗牌风暴&nbsp;
全世界范围看，饮食结构的独特差异导致了，中国养猪业在全球都是一个独特的存在。
疯狂的猪周期，既能造就富豪，也能毁灭财富。在飙升和坠落之间，玩家们不得不接受自己的命运沉浮。
在上一轮超级猪周期里，牧原股份秦英林登顶河南首富，正邦科技创始人林印孙荣膺江西首富。风光无限之时，林印孙喊出要“冲击一亿头出栏量”的令人瞠目结舌的目标，此后正邦科技疯狂加杠杆，结果在下行周期中彻底落败，正邦科技也无奈被江西老乡双胞胎集团接手。
在原本的养猪业商业逻辑框架内，由于猪肉总体需求稳定，无论周期涨跌，只要能扛过市场波动，熬死对手，谁就能“剩者为王”。
因此，巨头们疯狂扩产，极限降本增效。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2F87nD5Qvn8kLNSbYt8RMb67LUtAcvqnPMmic0222t8XmB33fjMZnxrXlhEnHxMCvYF7ibzKCYObcjLFyokoYiazJibs1vficCVkMnW7plzmdnPwys%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
但去年行业所期待的去产能并未真实发生。巨无霸牧原全年出栏接近7800万头，还给出了2026年7500万头～8100万头的指引。全国出栏7.2亿头，牧原一家就分掉了11%。
而且行业前十的出栏都在快速增加。疯狂卷规模让行业竞争逻辑变为降本增效+一体化布局。
牧原仍是龙头，去年完全成本约12元/公斤，年度降幅达14.3%，领先行业约20%。今年预期目标是降至11.5元/公斤左右。德康、温氏、新希望等头部企业都在成本线上疯狂厮杀。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2F87nD5Qvn8kKtoxEjCDvqXyhxn4FQ27kEgTRM38xhKe0bGPze97JLNibicbE4TYdstelVcia8dnTlic9tCyojdaYcUbpu5DIkvC8REOxdQ3ibZPsw%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
与此同时，向上游饲料或向下游屠宰-肉食拓展，试图抑制价格波动已成行业共识。在巨大规模优势加持下，去年牧原屠宰肉食业务强劲增长，全年收入452.3亿元，同比大增86.3%。
新希望则得益于世界级的饲料规模，形成饲料-养殖产业链；双胞胎集团入主正邦科技后，也开始探索“饲料→兽药→种猪繁育→商品猪养殖”的纵深一体产业链。
目前来看，牧原仍具韧性，在行业第一的规模和成本控制赋能下，公司在2025年实现 154.87亿元净利润，下滑幅度仅为13.39%，同时保持了18%的毛利率和11%的净利率，在业内堪称独一档的存在。
不过，当猪价深度下滑，巨头们业绩萎缩也不可避免，牧原自去年三季度开始，净利润便开始急速骤降，第四季度利润暴跌90%，仅剩7.08亿。
而当生猪价格跌到10元/公斤或更低位置，牧原的养殖板块也将步入亏损局面。行业翘楚尚且如此，其他玩家的艰难可想而知。
国泰海通证券认为，今年猪价大概率会低于市场预期，下半年也难以好于上半年，并进入亏损状态，全年均价或难以超过12元/kg。而且，即便下半年的能繁调减也难以带来实质性减少，明显的拐点或许不会出现。
这也意味着，周期反转被再度推后，也预示着，一场更加惨烈深刻的洗牌风暴，已经在酝酿。
它的来临，只是时间问题。
&nbsp;写在最后&nbsp;
前所未有的漫长周期，意味着一场前所未有的剧变正在发生。
整体上看，告别过去二十年的大震荡、大周期、大波动时代，养猪业已经迈入了“微利、内卷、成本效率为王”的新阶段。
在育种技术、AI智能化加持下，成本绞杀，规模肉搏已经成为常态。而且，几家大型企业主导的肉搏战竞争更是惨烈。有业内人士直言：养猪已经是一个非常烂的生意。
单纯靠研究猪周期获得投资收益，或试图靠规模和资金优势扛过行业低谷，然后在上行周期暴赚一笔的时代，几乎已经彻底消亡了，没有意识到这个问题的行业参与者，如今都已经身处难以自拔的泥沼之中。

菜比肉贵——猪肉价格低过姜和蒜，这是当前发生在菜市场里的真实一幕。 今年3月底，生猪价格已经跌到八年新低，海南等省的价格甚至不到4元/斤。有行业“晴雨表”之称的猪粮比，在4月4日已跌至4.23：1，远低于5：1的一级预警线。 农业原本就属于周期性极强的细分领域，而“猪周期”则是整个中国经济中最为独特，且影响深远的...

嗜血猪周期 前所未有 菜比肉贵 洗牌风暴

<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_574312207_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><div class="ad-container">Advertisements</div>
德邦股份宣布正式终止上市及摘牌。
靴子落地的瞬间，也宣告了一代快运巨头的“隐退”。
就在3月的最后一天，德邦股份宣布正式终止上市及摘牌，成为2026年A股首家主动退市的公司，并表示退市后将全面“合体”京东物流体系，深度实现战略部署。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_606267974_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
根据德邦股份披露的公告，本次主动退市以溢价推进，京东物流提供的现金选择权价格为每股19元，较德邦股份停牌前一日市价溢价超过35%，虽然德邦表示终止上市后，资产、人员、业务架构将保持稳定，品牌与运营独立性也将保留，但无论如何，那个曾独立驰骋的“德邦股份”，不复存在了。<div class="ad-container">Advertisements</div>
事实上，德邦主动退市并不意外。其这两年的处境不算乐观，财报显示，其2025年前三季度营收为302.7亿元，同比增长6.97%，但归母净利润亏损了2.77亿元，毛利率也从2022年的10.19%降到了4.21%。
早在2022年3月，京东物流就以89.76亿的价格收购德邦股份约66.5%的股权，同年9月，京东卓风出具承诺，自前次要约收购完成之日起五年内，通过具有可操作性的方式解决京东物流与德邦股份的同业竞争问题。如今来看，不过是进度比双方约定的时间提前了。
作为国内首家通过IPO登陆A股的民营物流企业，德邦物流一度被称为中国的“公路快运之王”，凭借“精准卡航”、“精准空运”等产品，德邦率先提出了“标准化、时效化、可视化”的服务理念，彻底改变了零担行业“靠天吃饭、时效无保障”的混乱局面。
然而，为了追求更大的市场空间，德邦作出了将业务重心从快运转向大件快递的决定，在惨烈的价格战中逐渐失去优势，负债攀升，直至被京东“拿下”。
德邦的退市与并入，不仅是一次企业层面的战略整合，更折射出中国物流行业从规模竞争向价值竞争转型的深刻变革。
01缔造无数业内传奇
德邦成快运第一股
提到德邦，其在物流行业有个无可争议的称号——“黄埔军校”，在业内缔造了无数传奇。
1996年，创始人崔维星于广东创立了德邦的前身——“崔氏货运公司”。当时，零担快运（零担物流指的是当单批货物的重量或体积不足以装满一辆整卡车时，多个小批货物共用同一辆车进行运输的情况）因为货物零散、装卸繁琐、履约成本高，是人人避之不及的苦差事，但崔维星偏要啃下这块硬骨头，死磕别人不敢碰的大件，生扛出了一条血路。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_686093330_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;"><div class="ad-container">Advertisements</div>
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_445711315_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
▲崔维星
机会总是留给有准备的人。1997年，为扩大空运货运业务，崔维星将公司搬迁至广州；1998年，机缘巧合下，崔维星承包了具有空运货运业务代理资质的中国南方航空公司老干部客货运处（简称南航老干），崔维星由此完成了从二道贩子向空运代理人的身份转变。
在承包南航老干后，崔维星面临着缺客户、缺员工、缺资金等一系列经营困难。坚信“方法总比困难多”的他，在重压之下创新出了一种新的盈利模式——“空运合大票”（指将同目的站、同时效要求的一票或多票货物，通过一个主单开给到达城市的网络代理，由代理操作最终将货物传递到客户手中的一种运输模式），在降低货运成本的同时，还为客户带来了实惠和更加便捷的服务体验。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_png%2Fdll4MnoqnIFdDWjtEGgqKibsd5dIFRicYzcac2ONHSEYvMSHVt3A0wjjqGGicpicDMJtFum2gjQTaQgic1yacWBuqoFfcpibfckK8KH9kAR6Joiau4%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
凭借这一创新模式，崔维星不仅“起死回生”，更走上了发展快车道。2000年，南航老干更名为广州市德邦物流服务有限公司，业务成功拓展到了深圳和珠海，德邦逐渐跻身为广州区域的“空运散货之王”。<div class="ad-container">Advertisements</div>
然而，做空运看似赚钱，实则本小利薄，受制于人，航班晚点、订不到舱位的现象时有发生，再加上空运代理人的竞争越来越激烈，发展前景已经见顶。
为了突破限制，崔维星将目光瞄向了汽运这条路，随着中国高速公路兴建规模的逐年扩大，到2001年年底，全国高速公路通车里程达到了1.9万公里，崔维星大胆开通了第一条从广州到北京的汽运专线。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_png%2Fdll4MnoqnIGia33thUGPwUIQ5zCwK3UcTmBWZOVPNUUCgJAMRFbLOOW4icSJ56a4KMcqDjFXGom3qfctewr26sU0AsgiaRCyqrhRHibao9S6BEc%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
为了在新市场快速站稳脚跟，崔维星不惜“赔本赚吆喝”——不仅坚持直营模式，自购进口卡车500多辆，开发直发线路700余条，以此保证精准时效，还依靠量化管理和防御性驾驶等方法，保持极低的丢货率和车辆事故率。
2004年，德邦再次率先创新推出卡车航班业务（即精准卡航），依靠完善的高速公路网、高性能的车辆及定点发车的优势，迅速占领零担中的高端市场。一系列的战略布局，让德邦具备了厚积薄发的爆发力，2007年时，德邦的汽运收入已超越空运，势头强劲。<div class="ad-container">Advertisements</div>
然而，天有不测风云。2008年的春节，雪灾席卷了整个中国南方，金融危机又接踵而至，中国公路零担物流行业一片哀鸿遍野。
德邦虽也压力缠身，但靠着“不裁员、不降薪”的魄力，在危机中极大地稳定了员工情绪。业绩稳定后，德邦又做出了一项重大决策，于2009年7月将公司总部从广州搬迁至上海，完成了全国化的重要一步。
2010年，德邦营收突破26亿元，打破零担行业天花板，成为名副其实的“零担之王”；2013年德邦营收达94亿元，是第二名天地华宇的两倍多。
2018年1月16日，德邦在上交所敲钟上市，成为“快运第一股”，开盘即暴涨44%，鲜花和掌声纷至沓来。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2Fdll4MnoqnIGy1kuDqNDEmY9q1icYWGB4rGy9JO9w8navK9qg260j8CjkWk8yF3cBwrbLcFU7piaYT8TrvrAbbLTFvE6lMldIc7K8micUgu18MM%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
这个时候的德邦还未意识到，命运的转折已在此刻悄然埋下。
02错误转型由盛转衰
德邦被迫卖身京东
同年，德邦启动了又一次重大战略转型——从传统的快运业务转向大件快递市场。
不怪德邦心急，眼看“三通一达”依靠深厚底蕴火速打通“B端、C端”，建起全链路一站式快运物流服务，短短两年就做到“中国大陆省份全覆盖”，顺丰也盯上了“零担”业务，将其规划为顺丰布局的重中之重。
重压之下，“不服气”的德邦选择杀入快递行业，为表决心，甚至将名字由“德邦物流”更改为“德邦快递”，宣布计划三年累计投入105亿元发展快递业务。
别看快运与快递仅一字之差，运营逻辑却迥然不同，快运靠服务驱动，快递却是靠价格战取胜。转型心切的德邦，押注大件快递，推出“上至60KG，100%免费上楼”的爆款产品，选择重金投入快递网络建设，在双11通达系纷纷限重涨价之际，德邦却宣布60kg大件不限收，订单量同比暴涨300%。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2Fdll4MnoqnIHxCOX6vTdrLABPiaYHhe89DVViauibeOtuUicelI5LXymEObfJaptZUhM779B59q2NAG13xMEZKJAardWzEkB9JXN8A8tPNrRUnN8%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
好势头没能持续太久。通达系、顺丰及京东物流纷纷跟进，广告打得如火如荼，京东物流更是财大气粗，直接打擂台式喊出“大件快递选京东”，对德邦形成强势分流，德邦被迫卷入快递行业的激烈竞争与“烧钱大战”，但市场份额始终不足1%。
更致命的是，德邦曾经引以为傲的直营模式，在需要烧钱换规模的快递战场上，却成了沉重的负担，德邦陷入僵局。不但如此，腹背受敌之下，因为对原有零担快运市场的投入和精力被分散，导致德邦核心业务壁垒松动，货量急剧流失，德邦节节败退，就连德邦的爆款产品“60kg免费上楼”，也早已成了快递公司的基本操作，优势不再。
财务数据直观反映了德邦的转型阵痛：公司营收增速从2016年的31.57%一路放缓至2019年的12.58%；2020年，安能物流以1025万吨零担货量超越德邦，“零担之王”王冠坠落，其快运业务也从2018年的112.1亿元，滑落至100.5亿元。
恶性循环还在继续。2021年，德邦快递首次业绩塌方净利润出现断崖式下滑，同比下降超过70%，仅1.48亿元。与此同时，油价高企、成本攀升等多重压力叠加，让德邦独木难支，寻找具备实力的合作伙伴，成为了延续企业生存与发展的现实选择。
最终，“快递新王”京东成了德邦的“救赎者”。彼时，正在构建全闭环物流体系的京东物流，看中了德邦在大件物流和直营网络方面的能力，京东有仓配网络、商流资源和技术底座，德邦有140个转运中心、3万个网点，在大件领域根基深厚，双方直营模式契合，堪称完美互补。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_png%2Fdll4MnoqnIGWsb6M9fSR1FJjI0EsSU5ibpPMaN4ibEXksicFXibiaLcBdpwJwMA87TAEibIe2ib3OY5o8ffm28CEgriapU36JdGUEw8j4ryuMS6WSYA%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
于是，2022年3月，快递物流行业诞生一笔史诗级收购——京东物流用89.76亿元收购德邦99.99%的股份，间接持有德邦物流66.49%股份，德邦就此易主，正式并入“京东系”，崔维星则套现出局。
03整合协同主动退市
物流行业又要变天
被京东收购后，整合与协同成为新的主体，但过程同样伴随着业绩波动和内部调整。
一开始，整合效果确实显著。2023年，德邦与京东物流启动快运业务网络融合，公司快运业务营收达到322.8亿元，同比增长18.19%，快递业务也小有成就，营收达到27.2亿元。
京东也没有食言，不断进行大手笔投入。不仅将83个转运中心资产置换给德邦，导入自身快递业务量，还输出WMS/TMS系统和路径算法，将德邦干线空驶率从27%降至18%，大件破损率降低30%，以及开放30万企业用户、8亿消费者资源，2024年双方关联交易达58.33亿元。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2Fdll4MnoqnIFjNoibZTicNY2nRCmbdoplSFsBnvBONboVKSuPicVlv4xv2CjiaicU8W1glKYYolVSfOiaBaWkuiam3TCjzbuqlNvibWAGTKdOfq2nFnU%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
然而，随着京东系管理层的全面接手，德邦的业绩还是出现了波动。2025年前三季度，公司实现营收302.70亿元，同比增长6.97%，但归母净利润却亏损2.78亿元，这是公司上市后首次在三季报出现亏损。
更值得关注的是，公司毛利率持续走低，从2020年的11.66%一路下滑至2025年三季度末的4.21%，盈利能力面临严峻挑战。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_png%2Fdll4MnoqnIHn5QXudtpGtUpJX7128ZZulcyoXRJtB1xE1UmjoQehjiammluKG7YYPzbVYkWLAgW4YvvUC00kBJUaYic4RTiaByTdWL4Z6Ql2O8%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
2025年11月，董事长胡伟辞职，京东系老将、曾任京东物流CEO的王振辉被选举为董事长。紧接着，公司副总经理罗琪、左高鹏也提交了辞职报告，至此，德邦原高管团队基本退出历史舞台，京东系人员全面接管。
2026年1月9日，德邦股份宣布紧急停牌，表示间接控股股东京东卓风正在筹划重大事项。1月13日，德邦股份公告，拟以股东会决议方式主动撤回其A股股票在上海证券交易所的上市交易，3月31日，德邦股份完成摘牌，成为2026年首家主动退市的A股公司。
外界将此举解读为双方深化战略整合、践行收购承诺的关键一步，标志着国内零担快运赛道黄金岁月的正式落幕。
随着行业整合的持续推进，未来资源聚合会成为常态，头部企业将持续通过并购、合作等方式，达到整合行业资源、完善网络布局、提升协同效率、巩固供应链优势的目的，快运行业的“战国时代”，正在变成“寡头时代”。
同时，专业化、精细化服务也将成为新的竞争战场，以及如何利用技能赋能驱动行业升级，都是大势所趋。
纵观德邦股份的发展历程，其分水岭正在于2018年的转型之举。从“零担之王”到进军快递的跨界尝试，消耗了大量人力物力，却始终未能建立新的优势，反而削弱了原有根基，一步错步步错，最终投靠“京东”，虽然带来了资金和资源支持，但也直接造就了退市的结局。
德邦已成历史，但中国物流行业正向新的台阶迈进，既是终章，也是序章。
（本文图片来自网络，配图仅供参考，无指向性及商业用途）

德邦股份宣布正式终止上市及摘牌。 靴子落地的瞬间，也宣告了一代快运巨头的“隐退”。 就在3月的最后一天，德邦股份宣布正式终止上市及摘牌，成为2026年A股首家主动退市的公司，并表示退市后将全面“合体”京东物流体系，深度实现战略部署。 根据德邦股份披露的公告，本次主动退市以溢价推进，京东物流提供的现金选择权价格为每...

快运巨头退市 卖身京东 传奇落幕背后 物流业要变天了

文｜代科卉<div class="ad-container">Advertisements</div>
编辑｜石悦欣
最无法无天的AI演员，已经开始偷普通人的脸了。
“明星被偷脸，有团队、有法务、有粉丝帮忙冲热搜。普通人被偷脸，连个发声的地方都没有。”
3月31日，博主@七海Christ发了一条维权视频：她的脸，被红果短剧《桃花簪》直接盗用了。五官、神态、连脸上那颗痣的位置，都跟她去年发的视频一模一样。不同的是——AI把她塑造成了一个虐待动物的恶人。
很快，话题“AI短剧 偷脸”迅速冲上微博热搜第一。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_777010676_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：抖音<div class="ad-container">Advertisements</div>
AI演员横空出世，可先上车后补票的换脸大法，究竟谁允许了？
想象一下，你随手发在社交平台的一张自拍，可能悄无声息被抓进AI训练数据。没人通知，没人付费，没人在乎你是否被丑化、被抹黑。
想维权？只能自己找证据、自己请律师，独自对抗一整条隐蔽的产业链。
这一切都指向了正游走于灰色地带的AI演员。
要是半年前，听到“AI演员演技吊打内娱”，网友能笑掉大牙。
但最近，风向变了。一边是古偶剧里真人演员被吐槽“演出一股AI味儿”，表情僵硬、眼神空洞。
另一边，AI演员批量出道。耀客传媒刚推出两名AI演员，其首部AI剧《秦岭青铜诡事录》也即将正式播出。随后，聿潇传媒也直接签约6名，连网红韩安冉、徐志滨的数字形象也赫然在列。
最近，AI脱口秀演员更是凭“15秒段子涨粉20万”刷屏。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_721984501_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
甚至，现在已经进化到直接融咱们普通人的脸了。<div class="ad-container">Advertisements</div>
可是，当真人演员越来越像AI，AI演员越来越像真人，它会不会真的取代真人，甚至把真人的形象“演坏”了？如果普通人被偷脸了，又能找谁讨个说法？
01
AI演员，无痛出道
你肯定没见过这么“素”的艺人。
“大家好，我是AI演员秦凌岳。”“大家好，我是AI演员林汐颜。”
屏幕里，短发女孩穿白衬衫搭外套，旁边站着一脸硬朗的男生。没有经纪人递水，没有助理挡闪光灯，连粉丝见面会都省了。3月18日，他们就这样“出道”了，像两个刚转正的职场新人。
但网友一眼就认出：这脸不对劲。
“撞脸翟子路”“神似赵今麦和张子枫混合体”——评论区瞬间炸锅。有人锐评：“长得人山人海，主打一个脸熟却没辨识度。”更有人直接开火：“演员翟子路可以索赔了。”
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_342337668_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
视频截图<div class="ad-container">Advertisements</div>
比撞脸更让人不舒服的，是那股假人感。有人截了林汐颜在预告片里的一个特写：表情到位，眼神有戏，但就是觉得哪里不对。评论区补了一刀：“像精致的木偶，表演没有灵魂。”
对此，《秦岭青铜诡事录》的导演G.M坦言：“大部分直接生成的特写镜头，我们都不会直接用，”AI演员在特写镜头上的表现，是他目前打磨的重点。“你能看到的那些满意的画面，都是从几十次甚至上百次生成中‘幸存’下来的。”
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_400079229_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：AIGC剧集《秦岭青铜诡事录》预告片
那么，这张脸，到底是从哪来的？
人的脸是天生的，爹妈给的。AI演员的脸不一样，它是被“创作”出来的。
G.M第一次见到秦凌岳，是2026年春节的一天。电脑屏幕上，十几二十张脸不断弹出来，他一张一张扫过去，停在其中一张上，盯着看了几秒，觉得“对了”。
没有试镜，没有排练……传统的选角，演员要使出浑身解数，哭、笑、嫉妒、悲伤，几分钟里浓缩所有情绪，表演出贴合角色的演绎。而AI选角，更多是导演的“创作”。<div class="ad-container">Advertisements</div>
“短发、硬朗、退伍军人、性格坚毅……”需求输入后，AI开始批量生成候选面孔。导演从中挑选，不满意就调整关键词，再生成一批。反复十几轮，直到那张“对的脸”出现。
这就是AI创作的真实状态，一个反复“抽卡”、筛选、优化的过程。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_199803928_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
AI艺人林汐颜的片场照（图片由AI生成）
面对“撞脸”争议，G.M说：形象是完全按角色需求来的。秦凌岳短发精干，是因为设定是退伍军人，并没有刻意参考任何真人。
但网友的反馈也让团队立刻意识到，AI生成的形象哪怕只是“巧合”地像任何人，也会引发真实的担忧。“网友的反馈都有看到，我们也在研究如何让AI演员“不像任何人”。
不过，AI生成的演员像明星，难道就没有责任了吗？
“可识别性，是AI肖像侵权的核心标准。”上海坤澜律师事务所高级合伙人施业祥告诉Vista看天下，如果普通观众一眼就觉得像某个真人，就可能构成侵权。
如今，北京互联网法院已有明确判例：只要面部特征高度相似、公众能识别，制作方与平台都要担责。哪怕AI或者制作方把多位明星特征融合，试图规避肖像权追责，依然可能构成不正当竞争。“本质是攀附流量、搭便车牟利。”施业祥说。
对此，耀客传媒表示，他们正计划召开AI法律研讨会，联合业内与法律专家推动行业规范建立。
一场关于脸、版权与生存的较量，才刚刚开始。
02
AI演员的脸，究竟从哪来的？
如今的AI肖像侵权早已不止于 “撞脸争议”。
2月底的一个深夜，演员王劲松刷视频时，突然撞见了“另一个自己”。
屏幕里的人穿着白衬衫、别着麦，语气、口型、神态和他本人几乎完全一致。
他立刻投诉，视频虽被删除，但不安久久不散：“今天是带货，明天会不会是诈骗？侵权成本太低，代价太轻了。”
3月，杨紫工作室也发出律师函。短剧《重生后，我成了娘亲的守护神》未经授权使用她的面部特征，平台迅速下架。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_225724878_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
图源：微博
其实，这样的对抗早已在全球上演。
2025 年 10 月，全球首位签约 AI 演员蒂莉・诺伍德问世，创始人甚至放话要把她打造成国际影星。消息立刻引发好莱坞强烈反弹，美国演员工会公开谴责：“蒂莉不是演员，是靠窃取无数真人表演数据训练出来的合成程序。”
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_591880716_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
蒂莉·诺伍德是一个由人工智能生成的虚拟“女演员”
不过，别说真人演员了，现在连普通人都纷纷受难。
在@七海Christ发布维权视频的同一天，一位ID为“白菜汉服妆造”的用户在社交平台也发帖称，自己2025年拍摄的原创汉服写真，被同一部剧几乎“原样复刻”，变成了剧中一个“贪财好色”的反派角色。
3月31日事件发酵后，红果相关工作人员回应极目新闻称，已第一时间核查处置，要求制作方修改、删除侵权内容，对于多次主观故意侵权的制作方将视情节予以处罚。
但平台也承认，AI短剧作为新生业态侵权识别难度大，动态生成的内容中人物面部持续变化，平台难以在审核阶段进行精准识别和拦截。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_469741944_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
平台页面截图
但是，AI说它的数据来自公开素材库，甚至声称“有版权”，就可以随便用我的脸吗？
施业祥告诉Vista看天下：这是一个普遍存在的误区——把著作权和肖像权搞混了。
他举了个例子，假设你手头有一张明星的照片，这张照片上有两个独立的权利：拍摄者拥有著作权，明星本人拥有肖像权。你花钱买了这张照片的版权，只能证明你可以使用这张“作品”，但不代表你可以使用这张“脸”。
“很多人以为，照片是从公开素材库里找的，或者花钱买了版权，就可以随便用。这其实是混淆了两个完全不同的法律体系。”施业祥说，肖像权是绝对权，除非本人同意，否则谁都不能用。
当每一张普通人的脸都成了AI免费提取的“燃料”，这场关于效率的革命，本质上是一场关于生存空间的掠夺。
03
AI 演员，真的能替代真人吗？
AI演员的第一波直接受害者，或许都是小演员。
两位AI演员出道那天，“男二以下都用 AI” ，这条传闻，冲上热搜第一，小红书的焦虑帖子一夜之间多了起来。
一个短剧演员写道：“年后接不到戏，红果停了好多真人项目……每天都怕被AI替代。”评论区有人附和：“片酬被砍了四分之一，还未必能接到角色。”
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_jpg%2FxicUaHuIsgsmxlo8vlKibwnWzr70IZNUO51phnLUCXXn5MYb1Tic6icgVorbiaPiamV6pQTCCZZzZVwShAKyBPBD98ODal35QKggOeXlT2AZ8ZSso%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
编剧也在焦虑。一位从业者在帖子里说：“AI能写剧本分镜了，下一步是不是连我们都要被取代？”
对此，不少影视行业鼎鼎有名的导演、CEO都出来讨论过。最爱凑热闹的导演于正在微博上说，这只是一阵风，“让子弹再飞一会儿”。
而一头扎进AI里的爱奇艺，其CEO龚宇在公开演讲中给出了一个截然不同的判断：完全由AI生成的商业大片，最快今年夏天就能问世，“全行业，不光是爱奇艺”。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_jpg%2FxicUaHuIsgsliaubcmQNmJnCAIicUpibicIlrRYXtcZpLAZS1G6ic78KUFuBQ4Fgk8RQPMfXDBQLkPVfS9lwx1zo0liazYkonU7wtOQl0BdUAS0hh0%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
影响究竟如何还是未知数，但可以确定的是，整个影视圈，都在震动。
DataEye数据显示，2026年1月，漫剧百强榜中AI仿真人短剧的占比已从去年的7%激增至38%，全年AI漫剧播放量增长高达179倍。
其实，耀客传媒也是被这股焦虑推着走的。“我们做AI剧、推AI演员，某种程度上是因为不想被动等待。与其被动观望，不如往前迈一步去探索。”
对于最近大众“AI演员不会替代真人”的担忧，他们强调：“真人剧的男二、女二、重要角色我们不会用AI。”
对他们来说，AI是工具，只是多开了一条赛道——一种擅长探险、奇幻、大特效，能呈现真人拍摄有风险的高危镜头；但真人剧里细腻的情感、复杂的内心戏，AI无法替代，也不会替代。
可一个很现实的问题是：当成本低到极致，资本真的能忍住不用吗？
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_jpg%2FxicUaHuIsgskTuibeOlxjx5YYohagBAmnibO8dGE1dH58kOMQH3fNX340HNpxO1tvnicNibkYDkPCmia9bUonEHXHeIdbn1Qd7tPNbeGRX8UCUrx8%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
据《动漫界》，AI短剧的单分钟制作成本已降至千元级别，一部仿真人短剧几千块就能做出来，上线6天播放量破亿；而一部头部真人短剧，成本动辄150万到300万。
针对技术性失业，劳动法目前没有补偿性规定。国内也缺乏像好莱坞那样的演员工会——2023年，美国演员工会罢工118天，最终协议明确：用AI复刻演员需“明确同意”，并获得“公平补偿”。
直到4月2日，行业终于有了回应。中国广播电视社会组织联合会演员委员会发布声明，指出AI换脸合成、声纹克隆、擅自抓取演员影像用于AI模型训练等行为“严重侵害演艺从业人员合法权益”，将依法追究恶意侵权个人、机构及未尽审核义务的平台。
这是国内影视行业首次对AI侵权做出正式回应。
小红书上有一位短剧演员，在讨论AI时代的生存时写了一段话：“与其说我们在和AI竞争，不如说我们在和‘平庸’竞争。”
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_jpg%2FxicUaHuIsgslIAsMPu7pMIUFhTaiatC7dd4GmXIes1VaR2Q8mr2zyuu0c3IsV6nFFqVI61d1XBy5IDQOV6hWLpBgjZPrPZdyy9ZPM1orNWITQ%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_jpg%2FxicUaHuIsgsndtChicRzfwWygdrhggWibZRQyo3WC7jVsEmPZ4eEK47oYbnOjgyIoDcztt8nDVdulRiaQ2GUEXMxgesQvVFQhlh5g2rmgEtkwE0%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
但这份声明，保护的主要是“演艺从业人员”。那些被AI偷脸的普通人呢？
大部分的普通人根本不知道自己的脸被偷了，等发现时，剧集已经播了几千万次。
也许，大家之所以这么关注AI会不会替代真人演员，是因为担心——在AI时代，每个人都是可能被替代的“演员”。
我们的脸可能出现在从没演过的剧里，声音说着从没说过的话，而我们自己，连知情和拒绝的权利都没有。

文｜代科卉 编辑｜石悦欣 最无法无天的AI演员，已经开始偷普通人的脸了。 “明星被偷脸，有团队、有法务、有粉丝帮忙冲热搜。普通人被偷脸，连个发声的地方都没有。” 3月31日，博主@七海Christ发了一条维权视频：她的脸，被红果短剧《桃花簪》直接盗用了。五官、神态、连脸上那颗痣的位置，都跟她去年发的视频一模一样。...

第一批被AI短剧“偷脸”的普通人 快气疯了

今年一月，美国女生Murphy Campbell的收件箱突然涌入了一堆粉丝消息。他们问她：你好像发了新歌？Campbell困惑地打开了自己在各大流媒体平台上的艺人主页。页面上确实多了几首歌。<div class="ad-container">Advertisements</div>
问题是，这些歌并不是她自己上传的。
Campbell是一位来自北卡罗来纳州的独立民谣歌手，专门演唱那些流传了上百年的传统民歌。
她经常在YouTube上分享自己在山林里弹唱民谣的视频。
这些视频没有最好的画质，没有最好的音质，但是透露着一股悠然、恬淡的质朴气息，为她积累了一批忠实的听众。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_551987486_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
（Campbell的视频一般都是这个画风）
那天，Campbell点开那几首“新歌”，按下了播放键。<div class="ad-container">Advertisements</div>
歌曲里的声音听起来像她，但又不完全是她。
她很快想明白了，估计是有人从她的YouTube视频中抓取了她的演唱，用AI克隆了她的声音，生成了翻唱版本，然后以她的名义上传到了各大流媒体平台。
有记者分别用两款不同的AI检测工具分析了其中一首歌，这两款工具都判定，它很可能是AI生成的。
Campbell对此感到震惊。她说：“那是一台电脑在模仿我的声音，它试图演奏班卓琴和扬琴，弹得却十分拙劣。”
“我笑了很久，然后接下来几天我变得很难相处，因为我太沮丧了。这种感觉完全不在你的掌控之中：‘到底是谁干的？’但归根结底，某个地方有一个人类指挥AI做了这件事。”
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_241007000_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
（真正的Campbell）<div class="ad-container">Advertisements</div>
发现自己被冒充之后，Campbell开始了漫长的维权。
她反复联系各个平台，要求下架这些假冒歌曲。这个过程令她精疲力竭，充满了来回拉扯和无尽的等待。
有一个平台甚至反复要求她提供上传时的条形码编号，但这个编号只有上传者本人才会有。这就是最让她无奈的地方，她并不是上传者本人，平台却把那些AI歌曲放到了她名下。
更讽刺的是，她发现自己的第一个“客服”，大概率不是真人，而是AI。
她说：“我陷入了一种诡异的困境，我在告诉机器人，去下架机器人制作的音乐。”
用她的话说，她把自己变成了一个“甩不掉的牛皮糖”，对平台客服死缠烂打，才终于有了些成效。
截至外媒发稿时，YouTube Music和Apple Music上的AI曲目已经被下架了，但Spotify上至今仍然留着至少一首，只不过挂在了另一个同名的艺人账号下。
也就是说，当时平台上有好几个“Murphy Campbell”。
对此，真正的Campbell讽刺道：“显然，我高兴坏了。”
不过现在去Spotify搜，就只能搜到一个Campbell了，估计Spotify已经把假号删了。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_975466927_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
（Spotify搜索结果）<div class="ad-container">Advertisements</div>
据外媒报道，Spotify目前正在测试一项新功能，允许艺人在歌曲出现在自己主页之前手动审核。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fimg.beimg.com%2Fdata%2F2026%2F04%2F07%2Fpic_602408922_b.webp" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
（相关报道）<div class="ad-container">Advertisements</div>
但说实话，Campbell对此并不抱太大希望。
她说：“每次像这么大的公司对音乐人做出这种承诺，最后似乎都不是他们说的那样。不过我以后倒是愿意试试。”
在经历一番AI风波后，Campbell接受了《滚石》杂志的采访。
某种程度上也算“因祸得福”——至少得到了业内最著名媒体的报道。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_jpg%2FYicKicDzZbfLWD1AN9EBnr42SUgsHT05Gf0ibL5Nzt6UDEeuZhns0G2f0aIZYoG7C1mA9iaRCtv7Xx5D66gutJwnnhrdg8OPILes4Nibd8ep5H5Q%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
（《滚石》的报道）
如果事情到这里就结束了，这已经够荒诞了。但Campbell的噩梦才刚刚开始。
就在《滚石》文章发表的同一天，又有人出手了，这次不是偷她的声音，而是直接来抢她唱歌的权利。
这个人通过一家叫Vydia的音乐发行商，往YouTube上传了几段视频。
然后，YouTube的自动版权识别系统就把这些视频当成了“原版”。
系统扫描全站后，发现Campbell之前发布的演唱视频和这些“原版”高度相似，于是自动判定，Campbell才是那个“抄袭者”。
在这之后，Campbell收到了YouTube的通知：你的某某视频，现在必须要和版权所有者分享收入了。
听起来，这似乎是YouTube在强制Campbell作为翻唱去给原创分成，这是正常保护版权，没毛病。
可问题在于，Campbell唱的这些歌，本来就不属于任何人。
前文提到，Campbell专门演唱传统民歌，有些已经流传了上百年。比如，她唱过的一首《Darlin Corey》，根源可以追溯到19世纪，被翻唱过无数次。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fsz_mmbiz_jpg%2FYicKicDzZbfLWdyjFicZ1QcbQM92qEx2LnLxLjKfjPgxOhLQ8JPplCTVUicYWg6HP32JZ3yYUuUbZSj7PSzF8ibiaDbicqQM5roxYMpicYSWIfJiaicNI%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
（原视频）
再比如这首《In the Pines》，至少可以追溯到1870年代，距今已经一百五十余年。
<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fmmbiz.qpic.cn%2Fmmbiz_jpg%2FYicKicDzZbfLURhDeNTB9ItXRbM3OLZQiay2n05DXNSvxeMTuMHm4HYAc4rJTzvh2q7sLz5dUiabCDv94kzegdIoOhBPkh0d73tUejA7DFnr7UQ%2F640" referrerpolicy="no-referrer" class="body_img" data-fancybox="gallery" style="max-width: 90%; height: auto;">
（原视频）
说白了，她唱的歌基本类似于中国的《茉莉花》——无论从哪条法律来看，都是早就过了版权保护期，甚至连作者姓甚名谁都不大清楚的作品。
它们谁都可以唱，谁也不能说它是自己的。
但YouTube的系统不管这些。有人先注册说“这是我的”，系统就认了，唱歌的人反而要自己去证明自己没有侵权。
事件发酵后，音乐发行商Vydia主动撤销了版权主张，并封禁了那个上传者的账号。麻烦才终于告一段落。
不过，Campbell的故事并不是个案，而且在可预见的未来，恐怕会越来越多。
在《滚石》那篇文章中，记者采访到了独立唱片行业组织A2IM的首席运营官，她表示，其实现在这种AI冒充现象已经“极其普遍”了，普遍到什么程度呢？你没有碰上，反倒是幸运的。
被盯上的几乎都是独立音乐人或者小型乐队。道理很简单：他们有听众、有粉丝、有流量，但又没有大公司在背后撑腰，被冒充了也没什么反击的能力。
甚至连已经去世的音乐人都没能幸免，有人用AI生成音乐，以死去艺人的名义上传到平台上，反正他们本人也没法出来反对了.......
“他们身上有骗子需要的一切，唯独没有保护自己的资源，”音乐反欺诈联盟的执行主任说。
话说回来，为什么会有人做这样的事？
答案或许不太令人意外：钱。
前段时间我们刚刚写到，北卡罗来纳州一个叫Michael Smith的人，用AI批量生成了几十万首歌，再用程序刷播放量，前前后后骗了800多万美元的版税。
一首假歌赚不了几分钱，但积累到几十万首的时候，积少成多就成了一门暴利生意。（戳此回顾）
面对这一切，Campbell只能感慨：“这比我们想象的要深得多。”
零门槛的AI克隆、形同虚设的平台审核、被恶意利用的版权系统……Campbell的遭遇，只能说是这个时代的冰山一角。
毕竟，在这个时代，谁没有在互联网上留下过自己的足迹呢？
ref：
https://www.theverge.com/entertainment/907111/murphy-campbell-folk-music-ai-copyright

今年一月，美国女生Murphy Campbell的收件箱突然涌入了一堆粉丝消息。他们问她：你好像发了新歌？Campbell困惑地打开了自己在各大流媒体平台上的艺人主页。页面上确实多了几首歌。 问题是，这些歌并不是她自己上传的。 Campbell是一位来自北卡罗来纳州的独立民谣歌手，专门演唱那些流传了上百年的传统民...

妹子被AI克隆声音发假歌 刚想维权 结果反被AI打成侵权

本周二，两届托尼奖最佳音乐剧女主角得主、美国女演员萨顿·福斯特（Sutton Foster） 向法院提交了离婚申请。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F15%2F79425b66f0type_jpeg_size_547_67_end.jpg" width="100%"/><div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> （萨顿和丈夫） 49岁的萨顿成名于百老汇，主要活跃于舞台剧领域，也参演过一些电视剧，是一位从艺30年的老戏骨。 但她算不上流量明星，看电影电视剧比较多的人大概对她的名字并不熟悉。 媒体之所以会关注她离婚这件事，是因为牵扯到另一位全球闻名、曾拥有一段“完美婚姻”的大明星—— 56岁的“狼叔”休·杰克曼（Hugh Jackman）...... <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F5%2F840543efe5type_jpeg_size_969_177_end.jpg" width="100%"/> （萨顿和狼叔） 萨顿的现任是她的第二任丈夫、电影《十一罗汉》的编剧泰德·格里芬（Ted Griffin），两人2014年10月结婚，现在刚好十年。 两人婚后领养了一个女儿，平时各自忙事业，没传出过私生活方面的八卦。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F5%2Fcdacc37efftype_jpeg_size_586_71_end.jpg" width="100%"/> （萨顿和丈夫） 直到2022年，萨顿主演了百老汇音乐剧《欢乐音乐妙无穷》（The Music Man），这让她认识了这部剧的另一位主角，也就是狼叔。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F0%2F344496faaetype_jpeg_size_639_86_end.jpg" width="100%"/> （萨顿和狼叔） 这部剧大获成功，一周的票房收入就能超过300万美元，作为男女主角的狼叔和萨顿也经常一起出现在镜头前。 2022年6月的托尼奖颁奖典礼，他们两人一起走红毯，互动非常亲密。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F0%2F85600e6bcdtype_jpeg_size_769_104_end.jpg" width="100%"/> （萨顿和狼叔） 两人这次搭档时，百老汇圈子里就有小道消息传出，说他们两人看对眼了，各自的婚姻都不保。 有消息人士告诉媒体：“他们百分之百在一起了，彼此相爱，想一起度过余生。” 不过当时，两人的绯闻没有掀起太大水花。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F0%2F0002ad7487type_jpeg_size_666_90_end.jpg" width="100%"/> （萨顿和狼叔） 一年之后，也就是2023年9月，狼叔突然宣布了一个爆炸性消息——他和结婚27年的前妻黛博拉（Deborra-lee Jackman）离婚了。 当时，两人通过媒体发了一篇声明，宣布和平分手，处理得很体面。（戳此回顾） 狼叔和前妻一直是演艺圈的模范夫妻，突然离婚让人觉得很意外，人们都很好奇他们离婚的原因。 当时有人爆料，说他们没有第三者，就是时间长了，感情淡了，自然而然想分开了。 还有媒体说，狼叔参演《欢乐音乐妙无穷》时，黛博拉很少陪狼叔排练，偶尔去了，也被人看到在打瞌睡。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F5%2Fcc9dc3cba4type_jpeg_size_823_150_end.jpg" width="100%"/> （狼叔和前妻黛博拉） 这两天，随着萨顿提出离婚的事情曝光，媒体发现狼叔的离婚原因可能并没有那么简单...... 最近有几位消息人士向媒体透露，狼叔和萨顿的事是真的，两人一直密恋到现在，感情不错，还刻意避开公众视线。 “他们仍然在一起呢，他们竭力隐瞒这件事，但这是大家都知道的事。” 如果以上爆料都是真的，那按照时间线来说，狼叔和萨顿是2022年相识相恋的，之后一直低调恋爱，2023年狼叔跟前妻离婚，如今萨顿申请离婚。 也就是说，狼叔和萨顿当初是双双出轨，狼叔离婚后还继续“知三当三”。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F2%2Fb42c466136type_jpeg_size_598_81_end.jpg" width="100%"/> （萨顿和狼叔） 看了最新消息，网友们对狼叔的滤镜碎了一地。 “看起来是休背着他老婆出轨了，对吧？” <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F2%2F268546832dtype_jpeg_size_958_652_end.jpg" width="100%"/> （截图来自DailyMail评论区） “他前妻看到这些照片，一定很不是滋味。” <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F0%2F34b234b8edtype_jpeg_size_954_632_end.jpg" width="100%"/> （截图来自DailyMail评论区） “跟很多人一样，换了个更年轻的模特。真为他的妻子感到难过。” <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F8%2Fd3955e522atype_jpeg_size_960_530_end.jpg" width="100%"/> （截图来自DailyMail评论区） “他取得了巨大的成就，却抛弃了妻子。对他祛魅了。” <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F12%2F02de316c67type_jpeg_size_946_603_end.jpg" width="100%"/> （截图来自DailyMail评论区） “她跟第一任丈夫离婚，是因为他跟搭档出轨了，而现在她又对第二任丈夫做了同样的事。呵，演艺圈啊！” （PS：萨顿跟第一任丈夫是在大学期间相识，2006年结婚，据传因为男方出轨，两人2009年离婚。） <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202410%2F25%2F15%2Fc8506357ddtype_jpeg_size_1056_531_end.jpg" width="100%"/> （截图来自Pagesix评论区） 现在，狼叔和萨顿的关系已经瞒不住了， 不知道接下来，他们会不会直接官宣呢...... ref： https://pagesix.com/2024/10/23/celebrity-news/sutton-foster-files-for-divorce-amid-hugh-jackman-rumors/	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

本周二，两届托尼奖最佳音乐剧女主角得主、美国女演员萨顿·福斯特（Sutton Foster） 向法院提交了离婚申请。（萨顿和丈夫）49岁的萨顿成名于百老汇，主要活跃于舞台剧领域，也参演过一些电视剧，是一位从艺30年的老戏骨。但她算不上流量明星

炸裂!原来狼叔离婚另有隐情 小三知三当三被扒

42岁的日本女演员深田恭子又恋爱了！这一次，不是企业家，也不是富豪，而是一位与她多年合作、默契十足的——电视导演。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F29%2F5%2F4452f1d60atype_png_size_767_105_end.png" width="100%"/>  <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> 这段恋情来得并不突兀，甚至可以说是“水到渠成”，但背后的故事，却远比一张偷拍照片精彩得多。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F29%2F8%2F987a885b32type_png_size_584_71_end.png" width="100%"/>  《女性セブン》近日曝光了深田恭子与一位年长男子的亲密合照，两人肩并肩地站在一起，男方留着一头茶发，耳朵上闪着耳钉，打扮时髦又不失沉稳。据悉，他正是深田的新恋人A先生，一位曾斩获电视导演奖项的知名演出家。爆料称，A先生两年半前就在东京购入了一套公寓，但如今已经很少回去住了，几乎“驻扎”在深田家中，过着半同居生活，连深田的母亲都默认了这段感情。   而让这段恋情更具话题性的，是两人的“旧情复燃”。其实早在合作《初めて恋をした日に読む話》时，两人就已结缘，并因多次合作而建立起深厚的默契。今年播出的《18／40～ふたりなら夢も恋も～》再次让他们重逢。正是在这个拍摄现场，原本是“工作搭档”的关系被悄然转化成了“生活伴侣”。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F29%2F1%2F2ce20e81actype_png_size_611_71_end.png" width="100%"/>  熟悉两人关系的圈内人透露，A先生在拍摄现场格外活跃，经常在社交平台上高调晒图“示爱”。最令人印象深刻的是那张他坐在“深田专用折叠椅”上的照片——要知道，这把椅子是深田平时用来看监视器的专座，连剧组其他人都很少碰。而A先生不仅大方坐了上去，还配文“谢谢大女演员，椅子借我用一下”，语气轻松又宠溺，像极了热恋中的小男友。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F29%2F13%2F9e7210395ctype_png_size_622_76_end.png" width="100%"/>  这还不止，他还曾晒出一张爱心形状的“恭子”牌铜锣烧照片，引发网友热议。当网友调侃他太羡慕深田时，他不紧不慢地回复：“你这么喜欢啊？那下次再给你看看，当然……如果我还记得的话。”字里行间，几乎写满了“我是她的人”。   然而，就在这些“甜到齁”的发文之后，A先生却突然把所有相关内容删除，甚至直接关闭了整个社交账号。有电视台工作人员表示：“起初大家只是觉得他们关系亲近、互相信任，但在恋情曝光之后再回头看这些发言，才意识到，这可能并不是普通的友情互动，而是一种刻意的‘暗示’。”   或许正是因为意识到这些“甜蜜小动作”可能会为深田招来不必要的舆论压力，A先生才选择果断封号，展现出一名公众人物恋人应有的觉悟。在娱乐圈这个风吹草动都能上热搜的环境里，这样的行为反倒显得格外“有担当”。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F29%2F3%2F3a9099c9b8type_png_size_504_103_end.png" width="100%"/>  回顾深田恭子的感情史，她上一段恋情维持了整整五年，对方是一位身家雄厚的企业家，媒体一度盛传两人好事将近。但令人意外的是，这段感情在2023年秋天悄然画上句号。那段时间，深田也一度陷入低潮，整个人变得格外低调沉默。而新男友A先生的出现，正好在她最需要支持的时候伸出援手，成为她生活中的一个温柔出口。   如今的深田，告别了商业大佬的“豪门梦”，转而选择一位与自己有共同语言、有事业合作基础的老朋友。一同拍戏，一起生活，从荧幕情侣到现实伴侣，简直就是现实版的“如果我们不是在演戏，那就恋爱吧”。	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

42岁的日本女演员深田恭子又恋爱了！这一次，不是企业家，也不是富豪，而是一位与她多年合作、默契十足的——电视导演。 这段恋情来得并不突兀，甚至可以说是“水到渠成”，但背后的故事，却远比一张偷拍照片精彩得多。 《女性セブン》近日曝光了深田恭子

42岁深田恭子被曝又恋爱了 两人已同居

62岁的香港演员江华，是TVB艺人当中演技最好的人之一，大家认可他的演技，却质疑他的人品，因为曾和邓萃雯展开“婚外恋”被骂渣男多年。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F15%2F85a1b4d931type_jpeg_size_1024_74_end.jpg" width="100%"/><div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> 4月6日，港媒曝光江华最新采访内容，他回应被骂“渣男”一事，坦言哪个少年不轻狂呢？但他有自己的底线，就是不可以离婚。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F14%2F2e862026c0type_gif_size_496_178_end.gif" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F12%2Fc9f6423e82type_gif_size_496_178_end.gif" width="100%"/> 据悉，江华接受采访当天，太太麦洁文也在场，他反复表忠心，赞赏太太是一个有智慧的人，如果只是普普通通的女人早就离婚了，他是真的爱麦洁文，只不过以前放在心里，不懂得用行动表示，到了40岁才学会“做人”，还说如果有下辈子，依旧要和妻子在一起。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F3%2Fda30f96c01type_jpeg_size_1200_178_end.jpg" width="100%"/> 江华还在采访中表示，其实自己有很多机会和别的女人在一起，但他没有那么做，你可以骂渣男，但他的底线就是不离婚，他并不接受“如果爱我就要接受我的一切，包括不止一个女人”的说法，直言这个借口太离谱，叮嘱女性别在男偶像面前说爱你，因为男人是无法容忍自己妻子爱上另外一个男人的，这就是人性。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F6%2Fa2bdd08b80type_jpeg_size_1256_445_end.jpg" width="100%"/> 两人结婚30年风雨同舟，江华先后经历患病、失业卖保险等波折，太太不离不弃陪伴，成为他的精神支柱，坦言从来没想过离婚，自己过往可能因为无知而曾经伤害人，自己不是一个好人，现在要学习做一个好人。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F14%2F8bb0a337a9type_jpeg_size_1260_463_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F6%2F69d96d32b0type_jpeg_size_927_123_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F8%2Ffba7ec7da7type_jpeg_size_880_113_end.jpg" width="100%"/> 据悉，江华和麦洁文在1992年结婚，当时的演艺事业正如日中天，太太怀孕期间，江华和邓萃雯合作《我和春天有个约会》发展婚外恋，江华事后浪子回头，切断与邓萃雯的联系回归家庭。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F13%2F699ce4750btype_jpeg_size_570_71_end.jpg" width="100%"/> 这段婚外恋让江华背负骂名，与此同时，他在《西游记》主演《西游记》而爆红，片中的唐僧知行合一，被影迷称作是最完美的“圣僧”，而现实中的江华却被骂渣男多年。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F10%2F3a506d9453type_jpeg_size_1182_153_end.jpg" width="100%"/> 事实上，要不是与邓萃雯的这段过往，江华会是影迷心中的“零瑕疵男神”，邓萃雯也因为这段感情饱受骂名，59岁的她至今单身，令人唏嘘。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F06%2F13%2F2dd6212fa0type_jpeg_size_1254_92_end.jpg" width="100%"/>	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

62岁的香港演员江华，是TVB艺人当中演技最好的人之一，大家认可他的演技，却质疑他的人品，因为曾和邓萃雯展开“婚外恋”被骂渣男多年。4月6日，港媒曝光江华最新采访内容，他回应被骂“渣男”一事，坦言哪个少年不轻狂呢？但他有自己的底线，就是不可以离婚。

被骂渣男 江华:年少轻狂 绝不会为别的女人离婚

陈晓和陈妍希宣布离婚引起轰动，尽管过去屡传婚变，但粉丝还是无法接受他们会以失败收场，两人离婚后的状况大不同，陈晓沉默以对，不说话也不出门，陈妍希则十分高调，一周内两度现身。 <center><img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F3%2F20f16c0d16type_jpeg_size_1128_83_end.jpg" width="100%"/></center><div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> 2月21日，陈妍希和杨丞琳一起聚餐，头戴大红花状态轻松。 <center><img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F15%2F4a1be4949ftype_jpeg_size_830_124_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F12%2Fbb0f4e38b8type_jpeg_size_634_128_end.jpg" width="100%"/> </center> 2月23日深夜，陈妍希又和友人聚餐，现场男男女女吃得很尽兴，陈妍希离开时不断拨弄头发，上车前还挥手与友人道别，意气风发，根本不像网络上说她被动离婚的情况。 <center><img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F8%2F6622994695type_gif_size_490_178_end.gif" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F5%2Fc05d8c9768type_gif_size_490_178_end.gif" width="100%"/> </center> 陈妍希过去每年都会带孩子回台北过春节，但今年一直待在北京，可能是为了应付与陈晓离婚的事件，陈妍希的经纪人接受台媒采访证实，陈妍希一直待在北京，从这一点来看，陈妍希的生活圈子早在北京了，她的离婚突然让人想到网络上的热门话题“离婚后，还能搬回娘家住吗？” <center><img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F11%2F9c211ca2e3type_jpeg_size_531_83_end.jpg" width="100%"/> </center> 想来陈妍希可以保持目前这种状态，是远离了那些多事的亲戚才会有吧。 <center> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F9%2F9ebc6c2501type_jpeg_size_812_156_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F16%2Fa1f37f9b53type_jpeg_size_744_146_end.jpg" width="100%"/> </center> 作为安徽的媳妇，与杨丞琳抱团取暖，患难见真情，有传杨丞琳当天还晒出和李荣浩婚礼照片，为陈妍希吸引“火力”。 <center><img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F4%2F132f1e1519type_jpeg_size_1205_139_end.jpg" width="100%"/> </center> 此前多家狗仔爆料，陈晓为了逼迫离婚离家出走，不惜净身出户，拉黑了前妻的联系方式。 对于这些爆料，陈晓懒得理会，没有发声回应，反倒是陈妍希工作室发了声明，否认网络上的传言，台媒则区别对待两人，力捧陈妍希，泼脏水抹黑陈晓。 2月24日，多家台媒爆料陈晓和毛晓彤关系不简单，陈晓和毛晓彤分别演过杨过和郭芙，台媒吐槽“杨过爱上郭芙”，指两人10年合作4部戏，关系密切。 <center> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F10%2F0208989ec7type_jpeg_size_480_227_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202502%2F23%2F3%2F0c25aa1052type_jpeg_size_539_81_end.jpg" width="100%"/> </center> 对于台媒的爆料，大家看看就好，一般情况下，台媒都是力挺台湾省的艺人，之前是大S，现在是陈妍希。	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

陈晓和陈妍希宣布离婚引起轰动，尽管过去屡传婚变，但粉丝还是无法接受他们会以失败收场，两人离婚后的状况大不同，陈晓沉默以对，不说话也不出门，陈妍希则十分高调，一周内两度现身。2月21日，陈妍希和杨丞琳一起聚餐，头戴大红花状态轻松。

陈妍希离婚后多次现身聚餐心情美丽,陈晓惨遭泼脏水

北京理工大学爆大瓜！男教授被举报骚扰男学生？举报信、PPT细节全曝光！ <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F12%2F78d56bbc1atype_png_size_875_108_end.png" width="100%"/><div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> 4月19日晚，一名自称是北京理工大学的男学生在网上自曝且举报北理工大学宫某教授（男）存在引导其发生X关系、套取科研经费等问题。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F3%2Fa6c4006996type_jpeg_size_1080_157_end.jpg" width="100%"/> 此名学生还专门制作了100多页的PPT，分板块举报宫某行为。其中包括从相识到出柜，从出柜到划清界限等等。每一条的内容都过于炸裂。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F10%2F498eae0928type_png_size_660_181_end.png" width="100%"/> 举报中提到， 宫某对其骚扰、猥亵，并与其发生不正当关系，致其患焦虑与抑郁；2022年保研期间，该教师泄露面试试题内容等。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F9%2F1a424391d4type_jpeg_size_1080_202_end.jpg" width="100%"/> 并且借出差的名义，公费带他去开房？ <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F0%2Fcb9c154f7ctype_png_size_1080_197_end.png" width="100%"/> 甚至还给他写了两封情书？ <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F2%2F521f5eb13ctype_png_size_1080_179_end.png" width="100%"/> 不仅如此，他还提到两人甚至在办公室也发生了关系。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F16%2Fc3cd51be65type_jpeg_size_1080_168_end.jpg" width="100%"/> 4月20日上午，北京理工大学发布声明：基本属实，暂停宫某一切职务活动。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F0%2F9808fcdcb2type_png_size_1080_188_end.png" width="100%"/> 举报中还提到，宫某是“北京理工资产经营有限公司”总经理。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F1%2F3d6a0dabc6type_png_size_1080_225_end.png" width="100%"/> 天眼妹查到，该公司成立于1993年，实缴资金1500万，由北京理工大学100%持股。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F0%2F9ddc07ab64type_png_size_1080_48_end.png" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F14%2F970021cb09type_png_size_1080_46_end.png" width="100%"/> 4月20日，有记者私信联系发布该举报视频的博主，截至发稿，未获得回复。 男教师被举报性骚扰男学生、套取科研经费，北理工再通报：解聘 情况通报 4月19日晚，网络出现我校教师宫某涉嫌师德失范行为的举报信息，学校高度重视，第一时间成立专项工作组，连夜开展全面调查核实。经调查，举报的宫某师德失范行为属实，宫某严重违背教师职业道德规范和行为准则，严重违反党规党纪、校规校纪。 经研究决定，给予宫某开除党籍处分，免去行政职务，撤销其教授职称，取消研究生指导教师资格，撤销北京理工大学教师岗位任职资格，解除聘用关系。同时，报请上级教育行政部门撤销其教师资格。 北京理工大学高度重视师德师风建设，始终坚持师德师风“第一标准”，对师德失范行为“零容忍”。对于发现的问题，一经查实，依规依纪依法、从严从快处理，绝不姑息。学校将以此为鉴、举一反三，持续加强师德师风长效机制建设，坚决维护风清气正育人环境。 北京理工大学 2025年4月20日 近日，某平台出现关于北京理工大学教师宫某涉嫌师德失范的举报，其中提到北理工男教师宫某涉嫌骚扰男学生、套取科研经费等问题。4月20日凌晨，北京理工大学发布声明称：4月19日晚，关注到网络出现学校教师宫某涉嫌师德失范行为的举报信息，学校高度重视，第一时间成立专项工作组，连夜开展调查工作。 经初步核查，宫某涉嫌师德失范行为基本属实。学校决定暂停宫某一切职务活动，后续核查结果、处置情况将及时公布。 北京理工大学严格落实师德师风“第一标准”，对师德失范行为始终坚持“零容忍”，一经查实，将依规依纪依法、从严从快处理，绝不姑息。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F20%2F5%2F4c0e7439eatype_png_size_1080_188_end.png" width="100%"/> [责任编辑：黄艳玲 PN416]	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

北京理工大学爆大瓜！男教授被举报骚扰男学生？举报信、PPT细节全曝光！4月19日晚，一名自称是北京理工大学的男学生在网上自曝且举报北理工大学宫某教授（男）存在引导其发生X关系、套取科研经费等问题。此名学生还专门制作了100多页的PPT，分板

118页举报资料曝光 教授性侵男生后续来了

前排提问，各位了解韩国娱乐圈奖项吗？这里正好用汤唯举例，她已经手握六座韩国主流奖项了，其中就包含百想艺术大赏最佳女主角奖，百想艺术大赏是韩国历史最悠久的综合性艺术奖项，每一年竞争都相当激烈。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F2%2F1ea40e2d22type_jpeg_size_770_98_end.jpg" width="100%"/><div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> ——最近2025年百想艺术大赏就在韩国开场了，43岁女星宋慧乔提名影后奖，31岁女星李知恩（IU）提名视后奖，虽然这一届再没有百想艺术大赏像汤唯一样的中国演员入围了，但韩国本土明星去了不少，各大奖项提名演员仅差一人就全员到达。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F8%2Ffe6190ac97type_jpeg_size_776_112_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F14%2Fe413f72170type_png_size_2075_155_end.png" width="100%"/> 说起来，韩剧韩影近年愈发没落了，那就借着百想艺术大赏红毯生图，来感受一下如今韩国娱乐圈明星质量吧。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F2%2Fbadda1e1eftype_jpeg_size_772_104_end.jpg" width="100%"/> 宋慧乔连续三年出席百想艺术大赏了，这一次红毯她又是以短发造型现身，一身深色礼服显得她整个人都很黯淡，感受不到丝毫拿奖的野心。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F10%2F77da4953b7type_jpeg_size_631_77_end.jpg" width="100%"/> 等到高清红毯生图曝光，再次感慨宋慧乔近年愈发看得出年龄了，胶原蛋白流失明显，给人一种干瘪疲惫感，鼻基底凹陷、嘴角下垂，脸型都崎岖了起来。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F10%2Fc292eadd1dtype_jpeg_size_829_107_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F4%2Fe520cb6875type_jpeg_size_817_102_end.jpg" width="100%"/> 与宋慧乔情况类似的，还有44岁女星张娜拉，曾经韩剧女神人到中年，总给人一种不知道哪里长变了的感觉，乍一看状态不错，但脸上众多小细节一看就是上了科技，越看越觉得她们的状态割裂且矛盾，肿的同时觉得干，紧绷的同时显得僵，很多时候都是打针后遗症。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F11%2F5f0898e677type_jpeg_size_785_108_end.jpg" width="100%"/> 52岁女星全度妍生图状态就非常典型，她的额头、苹果肌光滑紧绷，但眼周、嘴角以及脖子和手部状态骗不了人，再次感慨，是不是韩国娱乐圈很难看到一个明星优雅老去呢？ <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F0%2F0df3ab1c87type_jpeg_size_759_106_end.jpg" width="100%"/> 凭借韩剧《黑暗荣耀》走红的女星林智妍更是彻底藏不住后遗症了，整张脸都隐约有种融化的感觉，五官仿佛不受控制，这里也歪，那里也歪。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F3%2F7df5902a29type_jpeg_size_905_121_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F3%2F5de0a29429type_jpeg_size_774_126_end.jpg" width="100%"/> 接下来一系列脸颊比心袭来，看久了真的觉得有些小家子气，难得看到韩国红毯上出现明艳长相的美女，还要脸颊比心，好破坏气氛呢。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F11%2Fb37139778btype_jpeg_size_1080_93_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F8%2Fed30cc122ftype_jpeg_size_711_112_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F12%2Fbf551f8ee3type_jpeg_size_815_107_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F12%2Ffbf312e567type_jpeg_size_755_115_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F4%2Fccd72de080type_jpeg_size_791_129_end.jpg" width="100%"/> 当然了，整体来看，韩国女明星红毯生图状态还是挺符合预期的，默认她们都会上科技，自然会有后遗症，裴秀智、李惠利等年轻女星状态维持都很不错。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F8%2Fccc6183847type_jpeg_size_1069_91_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F0%2Fed6a9488bbtype_jpeg_size_781_112_end.jpg" width="100%"/> 只是IU被吐槽长胖了不少，她属于秀气长相，一旦长胖，五官就更显得局促了。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F7%2F7f2cc5a956type_jpeg_size_807_105_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F14%2F828044482btype_jpeg_size_1080_325_end.jpg" width="100%"/> 然后，轮到韩国男明星了。 ——内娱男星状态普遍不如同龄女星，几乎已成娱乐圈共识，这一次韩国百想大赏红毯生图一曝光，发现原来韩国娱乐圈也一样，男明星的状态可谓是一言难尽。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F7%2F5b353dcd25type_jpeg_size_789_117_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F1%2F2253de14b6type_jpeg_size_781_100_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F3%2F6f7b427b75type_jpeg_size_780_101_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F10%2F812525e87atype_jpeg_size_781_109_end.jpg" width="100%"/> 油腻肿胀还要化浓妆，韩国男星一上红毯，整体妆造审美实在让人难以理解。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F3%2F06864ab448type_jpeg_size_805_96_end.jpg" width="100%"/> ——42岁男星玄彬难得清爽，只是他的变化有点太大了，发腮、眼睛变小、发际线后移，又是一位回不去了的韩剧男神。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202505%2F05%2F2%2F0701a75dc4type_jpeg_size_829_99_end.jpg" width="100%"/> 最后就放上玄彬年轻时经典硬照，大家一起回味一下吧，围观了一场又一场韩国红毯生图，忍不住感慨韩国明星的花期比印象中更短，到了40岁很容易状态光速下滑，不知道是不是和他们过度沉迷医美有关呀。	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

前排提问，各位了解韩国娱乐圈奖项吗？这里正好用汤唯举例，她已经手握六座韩国主流奖项了，其中就包含百想艺术大赏最佳女主角奖，百想艺术大赏是韩国历史最悠久的综合性艺术奖项，每一年竞争都相当激烈。——最近2025年百想艺术大赏就在韩国开场了，43岁女星宋慧乔提名影后奖，31

韩国红毯生图:宋慧乔短发显老 张娜拉脸僵

一向好脾气的主持人张蕾，罕见在社交平台愤怒发文：人心脏，看什么都脏！ 愿这个世界越变越好。作为前央视主持人，按理来说见过了那么多大场面，不应该这么情绪化了，张蕾这次情绪破防也让很多人无比好奇，到底发生了什么？<div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F16%2F24d375b56atype_jpeg_size_1080_59_end.jpg" width="100%"/> 她还晒出一张自己素颜运动的自拍照，大大方方展示目前不化妆的真实模样，脸上虽然有点小斑点，但皮肤底子很细腻，眉形也很规整，眼线大概是纹上去的，嘴角虽然带着浅笑，但整个表情却不是那么开心，应该是看到不好的言论生气了，在用运动的方式发泄一下情绪吧！ <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F6%2F381cf4d3catype_jpeg_size_1080_66_end.jpg" width="100%"/> 张蕾的反常让太多人想知道真相，评论区都在问到底怎么了，有了解内情的粉丝表示，是前几天出去主持穿的那套衣服惹的祸，网络舆论不太友好，张蕾看到后心情绷不住了。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F5%2Fb98483f415type_jpeg_size_996_108_end.jpg" width="100%"/> 循着这个线索，找了一下张蕾近期去河北固安主持节目的片段，想看看到底是什么服装能让一个资深主持人破防。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F15%2F5669a82cf2type_jpeg_size_1080_80_end.jpg" width="100%"/> 去河北参加活动当天，舞台搭在户外，阳光也特别充足，穿春装刚合适。张蕾选择了一套天蓝色西装，内搭白衬衫清爽大方，发型还和以前一样，拿话筒和题词卡往镜头前一站，熟悉的感觉又回来了。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F1%2F6fb6938de1type_jpeg_size_1080_63_end.jpg" width="100%"/> 现场主题是关于学习雷锋好榜样，最近全国很多地方都在举办类似的活动，请张蕾过去主持，也是对她业务能力和人气的认可。舞台上的张蕾一如既往落落大方，与嘉宾互动亲和自然，工作方面没得挑。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F4%2F4ed3aafbeetype_jpeg_size_1080_84_end.jpg" width="100%"/> 外形气质和现场主持能力都没什么问题，这次舆论点就在她那身衣服上面，不知道是主办方不熟悉张蕾的身高体重，还是她过年在家吃胖了，西裤呈现出来的效果很明显小了一码，一整个变成了修身裤，再加上布料颜色浅，而且比较单薄，大白天看起来观感不是那么顺眼。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F12%2Fdc34125575type_jpeg_size_796_72_end.jpg" width="100%"/> 现场很多镜头拍到了张蕾，外套还算合身，就是裤子有点紧，显胖不说，还让很多内心不太阳光的人有了不太好的念想。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F8%2F2ec4c295fetype_jpeg_size_863_111_end.jpg" width="100%"/> 截了一点关于张蕾主持服装的议论，这都是能入眼的，还有很多说的不太文明的就不展示了，网络群体那么庞大，各种声音都有，恰好这些议论都被张蕾看到了，这也是她生气的原因所在，难怪说要远离负能量。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F0%2F7b5d9b8538type_jpeg_size_923_113_end.jpg" width="100%"/> 张蕾当时应该是沉浸在主持工作的氛围里，完全没有在意自己衣服的问题，一切按流程顺利完成，现场和观众互动采访也很欢乐，作为主持人来说，她的专业素养没有人质疑。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F12%2F84413a4b00type_jpeg_size_935_87_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F8%2F1c5ecd0206type_jpeg_size_1080_74_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F6%2F2b5ecd075ctype_jpeg_size_1080_67_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F13%2Fc49b578fa0type_jpeg_size_1080_82_end.jpg" width="100%"/> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F14%2Fa3867fc9eetype_jpeg_size_1080_81_end.jpg" width="100%"/> 好在张蕾的粉丝都比较友好理智，喜欢她的人都在留言让张蕾不要受影响，管不住网络里陌生人说什么，就多看看支持自己的人，专注自我，别被外界影响了心态。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F11%2Fe37939a03etype_jpeg_size_956_130_end.jpg" width="100%"/> 其实张蕾因为这件事发火完全可以理解，为自己发声没有任何问题，自己明明在好好工作，却被一些人拿着衣服说事，那种不能伸进屏幕里为自己讨个说法的无力感，想想就很难受。外界对女性名人还是恶意太多了，人家主持没有出差错，穿什么，胖不胖，又如何呢！ <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202503%2F09%2F0%2F3cf1c9d202type_jpeg_size_1080_62_end.jpg" width="100%"/> 人物资料： 张蕾，1979年4月1日出生于山西省阳泉市，中国内地女主持人 [37]，北京电影学院视听传媒学院副教授 [45]，本科毕业于中国传媒大学播音与主持专业，北京大学影视传媒硕士 [43]。 2006年参加中国中央电视台挑战主持人大赛，从11000多名选手获得第一名 [1]，从而进入中央电视台并主持《欢乐中国行》 [2]；2007年至2011年期间，主持了150多场《欢乐中国行》；2009年主持《欢乐英雄》获得年度最受大学生喜爱女主持人奖。 2011年参加中央电视台的《国庆七天乐》并入围第二届中国大学生电视节最受大学生喜爱女主持人 [3]；2012年应邀主持家乡电视台山西卫视春节联欢晚会；2013年与朱军、董卿等共同主持央视跨年晚会；2014年3月18日，张蕾婚后回归央视，再任《综艺盛典》主持；2015年，多次随中央电视台“心连心艺术团”、中国文联“文艺志愿服务团”走进基层主持慰问演出；2016年参加三八妇女节、清明节、端午节、七夕晚会、中秋晚会、国庆晚会、重阳节及中国民歌大会、“心连心”慰问演出等多场央视重大晚会和直播节目主持。2017年1月27日，担任2017年央视春晚桂林分会场主持人。 [4]2020年2月，演唱文艺界抗击疫情主题MV《坚信爱会赢》 [5]与《你安好我无恙》 [55]；6月25日，主持中央广播电视总台端午特别节目《端午道安康》 [6]。2021年，亮相《央young之夏》；10月21日，担任综艺《欢乐城市派》主持人 [53]。2022年1月22日，参加《年年有戏》 [52]；2月2日，参加《百花迎春》晚会，参与戏剧家协会拜年。 [27]2023年参加央视春节贺岁栏目剧《吉聚欢喜》	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

一向好脾气的主持人张蕾，罕见在社交平台愤怒发文：人心脏，看什么都脏！愿这个世界越变越好。作为前央视主持人，按理来说见过了那么多大场面，不应该这么情绪化了，张蕾这次情绪破防也让很多人无比好奇，到底发生了什么？她还晒出一张自己素颜运动的自拍照，大大方方展示目

张蕾去河北主持 紧身西裤被说不雅 愤怒回应

香港知名男星吕良伟今年底就要迎来七十岁大寿，不过他的外形看起来顶多也就四十岁左右，很多网民更是多次公开羡慕其状态。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F15%2Fe76407927ctype_jpeg_size_960_70_end.jpg" width="100%"/><div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> 对于自己的保养心得，吕良伟也从不吝啬，经常在社交平台和网民分享，有时候是传授大家一些饮食食谱，有时候则是教大家做适当的运动，看得出他真的在这方面花了心思。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F0%2Ff494e390f8type_jpeg_size_1066_67_end.jpg" width="100%"/> 近日，吕良伟一如既往的晒出新动态，吸引了不少网友们的注意。从动态中看得出，吕良伟的状态依旧大勇，他穿着黑色的T恤，顶着一头乌黑的头发，发际线几乎没有上移的痕迹，头上更是没有出现所谓的脱发情况。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F10%2Fa0513080catype_jpeg_size_1055_77_end.jpg" width="100%"/> 他的面部也几乎没有皱纹，五官和刚出道的时候一样精致，眉宇间透着一股英气。这次吕良伟之所以晒出短片，据说主要的目的是为了回应那些质疑他做医美的人。 要知道此前吕良伟因为外形和年纪不匹配，很多人都纷纷怀疑他经常出入医美机构，否则外形不可能这么出众，对此，吕良伟也是没有回应过什么，这次现身短片，也是用一些实际的报告来证明了自己身体的真实状况。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F7%2F221a8d3636type_jpeg_size_776_57_end.jpg" width="100%"/> 从当事人在短片中的一番发言中不难看出，他真实的身体状况也就在三十九岁左右，因为不管是心血管、内分泌甚至是免疫系统，几乎都和四十岁左右的人不相上下，所以吕良伟可以大胆的说，其生理年龄顶多三十九岁。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F11%2F3da81a3884type_jpeg_size_767_55_end.jpg" width="100%"/> 为了增强可信度，吕良伟专门把报告展示给大家，不得不说，他也是真的跟大家较起真来了。很多网民看后都纷纷竖起大拇指，认为吕良伟太牛，毕竟一位七十岁的长者能够保持这样的状态是非常不容易的，即使他是大明星，也未必可以做的很好，但事实吕良伟真的做到了，而且比大家想象的还要好。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F11%2F394cad7339type_jpeg_size_712_75_end.jpg" width="100%"/> 当然吕良伟也没有否认通过医美确实可以让外形变得更好些，但若是想要一个人由内到外都变得更年轻，从饮食习惯上做起是非常有必要的。 吕良伟坚信早上吃好，午饭吃饱，晚饭不吃的原则，多年来他一直保持这个习惯，可以说相当的自律，而且长久坚持下来，也没有发胖的烦恼。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F15%2F54e504cbe6type_jpeg_size_1080_73_end.jpg" width="100%"/> 此外，再配合一些运动，比如游泳或者是练一些古法操都是非常加分的，小编有留意吕良伟的社交平台，他经常分享一些古法食谱，这些看起来很简单，但是长久的坚持下来很不容易。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F13%2F367dece247type_jpeg_size_1080_75_end.jpg" width="100%"/> 虽然吕良伟没有淡出圈，但是近年他的作品产量明显减少，相信这也是他刻意为之，毕竟他不需要工作维持生计，身家丰厚的他就算立即退休，也不会对其生活产生影响。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F7%2Fcd531f38b8type_jpeg_size_1033_101_end.jpg" width="100%"/> 加上他的圈外妻子是个很有生意头脑的人，两夫妻多年来可以说赚了不少，吕良伟的儿子也早就成年，曾是学霸的他在国外留学，不过长相方面还是非常有争议的，毕竟他的身形太胖，接近二百斤，很多网民都喊话其减肥。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F16%2F0%2Febbc3fdd50type_jpeg_size_896_93_end.jpg" width="100%"/> 不过吕良伟夫妇对此也没有很在意，反而希望儿子开心就好，要知道每个胖子瘦下来都是潜力股，相信吕良伟的儿子也不例外，或许有一天他真的能够惊艳到大家。	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

香港知名男星吕良伟今年底就要迎来七十岁大寿，不过他的外形看起来顶多也就四十岁左右，很多网民更是多次公开羡慕其状态。对于自己的保养心得，吕良伟也从不吝啬，经常在社交平台和网民分享，有时候是传授大家一些饮食食谱，有时候则是教大家做适当的运动，看得出他真的在这方面花了心思。

知名港星霸气回应医美传闻 自曝生理年龄才39岁

每天，全球数以亿计的用户与ChatGPT等AI助手进行着各种对话，很多人都习惯在得到帮助时对AI说“请”或者“谢谢”这样的礼貌用语，并戏称这是希望AI日后统治地球之后能够放他们一条生路，源于对未知技术的一种本能防御。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F1%2F212c4e4f14type_jpeg_size_640_75_end.jpg" width="100%"/> AI将来会不会奴役人类现在尚无迹可寻，但可以肯定地是，这些礼貌用语正在以惊人的速度消耗着巨额资源——就是我们习以为常的"请"和"谢谢"！<div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F16%2F9f43e7a4cbtype_jpeg_size_1024_145_end.jpg" width="100%"/> OpenAI的首席执行官山姆·奥特曼（Sam Altman）近日在社交媒体平台X（前身为Twitter）上透露了一个令人咋舌的事实：用户对ChatGPT说"请"和"谢谢"这样的礼貌用语，已经让公司额外支付了"数千万美元"的运营成本。 当被问及用户礼貌用语导致的电力成本损失时，奥特曼幽默地回应道："数千万美元花得很值——毕竟你永远不知道会发生什么。" <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F7%2F54f9c92ae7type_jpeg_size_1024_133_end.jpg" width="100%"/> 每一次与ChatGPT的交互，无论多么简短或琐碎，都需要AI实时启动完整的响应过程，这依赖于高性能计算系统，增加了计算负载，从而消耗大量电力。 ChatGPT等大型语言模型（LLMs）依赖于数据中心中的大量图形处理单元（GPUs）来高效运行。这些图形处理单元需要进行海量并行处理，以解释用户输入并实时生成回应。 据估计，生成一个简短的AI回答，如一封电子邮件或一个段落，可能会消耗约0.14千瓦时（kWh）的能源——相当于14个LED灯泡亮一小时所需的电力。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F5%2Fa9d119c8d9type_jpeg_size_1024_150_end.jpg" width="100%"/> 根据高盛（Goldman Sachs）的数据，每一次ChatGPT-4查询使用的电力大约是标准谷歌搜索的10倍。 《华盛顿邮报》的数据更是触目惊心：如果美国十分之一的劳动人口每周使用GPT-4一次，持续一年（即1700万人，每人52次查询），所需的电力将相当于华盛顿特区所有家庭20天的用电量。 半导体公司ARM Holdings的首席执行官雷内·哈斯（Rene Hass）最近警告说，到2030年，AI可能会占据美国总电力消耗的四分之一。而目前这一比例仅为4%。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F15%2F19dda39261type_jpeg_size_645_150_end.jpg" width="100%"/>然而，能源消耗还只是冰山一角。礼貌用语还会增加OpenAI的水费支出。AI使用水来冷却生成数据的服务器。 加利福尼亚大学河滨分校的一项研究表明，使用GPT-4生成100个单词可能会消耗相当于三瓶水的量，甚至像"不客气"这样的三个字回应也会使用约1.5盎司的水。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F9%2F9f47c4b8c7type_jpeg_size_637_194_end.jpg" width="100%"/>尽管成本高昂，但对AI使用礼貌用语似乎已成为普遍现象。 2024年的一项调查显示，约67%的美国用户在与聊天机器人互动时会经常使用礼貌语言。在这一群体中，大多数（55%）认为礼貌是符合道德的，而另外12%则幽默地表示，他们使用礼貌语言是为了防范潜在的"AI反叛"。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F5%2Fb21c898ad8type_jpeg_size_1080_100_end.jpg" width="100%"/>微软Copilot设计团队的主管库尔蒂斯·比弗斯（Kurtis Beavers）提倡使用尊重的提示，他表示这些提示"有助于生成尊重、协作的输出"。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fweb.popo8.com%2F202504%2F23%2F13%2Fbfdcfe7ee6type_png_size_657_77_end.png" width="100%"/>根据比弗斯的说法，礼貌的措辞不仅仅反映了良好的礼仪，还积极影响AI如何回复，从而建立更具建设性和专业性的互动基调。正如微软WorkLab所言："当AI识别到礼貌时，它更有可能礼貌地回应。" 这一现象不禁让人联想到科幻电影《2001太空漫游》中的超级计算机HAL 9000。或许有些用户，正如奥特曼调侃的那样，是看过这部电影后决定对自己的AI助手友善一些，以防万一。 Ref： https://nypost.com/2025/04/21/business/saying-please-and-thank-you-to-chatgpt-costs-tens-of-millions-of-dollars-openai/	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

每天，全球数以亿计的用户与ChatGPT等AI助手进行着各种对话，很多人都习惯在得到帮助时对AI说“请”或者“谢谢”这样的礼貌用语，并戏称这是希望AI日后统治地球之后能够放他们一条生路，源于对未知技术的一种本能防御。AI将来会不会奴役人类现在尚无迹可寻，但可以肯定地是，这些

OpenAI CEO崩溃:别再对AI说“谢谢”了!

<img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fwww.popo8.com%2Fhost%2Fdata%2F202404%2F24%2F12%2Fd8271c8.jpg" width="100%"> 中国田径女选手吴艳妮 20 日出席赛事惨垫底，遭网友批评没成绩还要过度打扮。 &nbsp;&nbsp;&nbsp;推主 婉清 分享于 X<div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-1',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-1',placement: 'Mobile mid article thumbnails 1',target_type: 'mix'});</script> 中国女子田径运动员吴艳妮先前就因参与运动赛事时总是精心打扮，与部分中国网友内心中「运动员」形象不合而遭到批评。 虽然她在中国国内比赛屡屡拿出好成绩，然而近期参加「 2024 世界田径联盟钻石联赛」时，却在专精的100 公尺跨栏赛事中，她不但穿着「露很大」还跑成最后一名 。 在比赛结果出炉后，部分中国的网友指出，吴艳妮比起研究打扮，更应该专心在如何突破赛事成绩这方面。 但也有一些的中国网友表示，爱美是女孩的天性，没必要过度苛责。 中国网友对吴艳妮的批评，主要围绕在过度的打扮可能会对个人运动成绩产生影响这个方面。 在此之前，吴艳妮的比赛成绩虽然不到顶尖，但也在保持在相当不错的水准之上。 然而她20 日晚间参加「 2024 世界田径联盟钻石联赛」的厦门站女子100 公尺跨栏项目时，虽以13 秒04 的个人赛季最佳成绩完成比赛，但却成为10 位参赛者中的第10 名，并未达成自己在赛前订下的名次目标。 然而网友却指出，吴艳妮在比赛当天仍旧精心打扮，不但妆容十分精致，眼角处也贴着星形的贴纸。 吴艳妮本人在比赛结束后接受访问时表示，她因感冒影响了比赛的表现，同时起跑时的节奏也没抓准，导致比赛成绩不亮眼。 她认为「每个人都有爱美的权利」，并强调不论比赛的结果如何，她都希望可以把自己打扮得漂漂亮亮的，表达对观众、粉丝以及比赛的尊重，并给自己鼓励与自信。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fwww.popo8.com%2Fhost%2Fdata%2F202404%2F24%2F8%2F3afa89e.jpg" width="100%"> 中国网友「奶爸老钱聊带娃」在《腾讯网》发布文章，认为吴艳妮的爱美行为当然没错，但会遭到大量网友批评的关键原因在于她的比赛成绩不够好。 「奶爸老钱聊带娃」预言，如果吴艳妮在今年( 2024 年) 举办的巴黎奥运会上取得奖牌，那么那些在网路上批评吴艳妮的网民都会安静下来；倘若她能成功取得金牌，那么那些批评 她的网友都会瞬间转变成支持者。 「奶爸老钱聊带娃」指出，吴艳妮是中国国内女子 100 公尺跨栏项目中数一数二的选手，虽然未必是第一名，但至少有前三名的水准。 然而她的实力并没有达到世界顶尖，体育选手如果有赛事成绩的加持，就能得到更多正面的声量。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fwww.popo8.com%2Fhost%2Fdata%2F202404%2F24%2F13%2F31ac746.jpg" width="100%"> 但以最近一次参加的比赛成绩来说，吴艳妮取得的倒数第一不但没有办法帮她从网友那边取得正面声量，反倒会招来更多的批评。 但「奶爸老钱聊带娃」认为，比起是否能获得体育赛事的奖牌，中国的体育运动真正的成功是能让全国人民的身体素质达到一个较高的水准。 因此有一些体育明星身兼网红的功能，吸引大众投身各式运动项目、锻炼身体，会更容易达成这个目标。 <img src="/image_proxy?url=https%3A%2F%2Fwww.popo8.com%2Fhost%2Fdata%2F202404%2F24%2F10%2Fcf8bc56.jpg" width="100%">	 <div id="taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2"></div><script type="text/javascript">window._taboola = window._taboola || [];_taboola.push({mode: 'thumbnails-mid-2',container: 'taboola-mobile-mid-article-thumbnails-2',placement: 'Mobile mid article thumbnails 2',target_type: 'mix'});</script>

中国田径女选手吴艳妮 20 日出席赛事惨垫底，遭网友批评没成绩还要过度打扮。 &nbsp;&nbsp;&nbsp;推主 婉清 分享于 X中国女子田径运动员吴艳妮先前就因参与运动赛事时总是精心打扮，与部分中国网友内心中「运动员」形象不合而遭到批评。 虽然她在中国国内比赛

纽约小站

最新新闻 Latest News